第九辑 食话实说 牛羊肉泡馍

牛羊肉泡馍是我国西北的一种风味小吃,在陕西、甘肃、青海、宁夏、新疆、西藏、内蒙古等省份均有。羊肉泡馍、兵马俑、秦腔列为西安的三大特色,俗语说“不吃羊肉泡馍,不算到过西安”。所以到古城西安旅游的客人,都会吃碗羊肉泡馍才肯离开。一碗好的羊肉泡馍具有汤鲜味浓、馍筋光滑、料重味醇、不膻不腻、香气四溢、营养丰富等特点,是西北老百姓的最爱,吃后余味无穷,还有暖胃的功能,被誉为“天下第一碗”。在大西北的冬季,早晨行走在街头,到处是吃牛羊肉泡馍的顾客和羊肉泡馍馆,热闹非凡。客旅他乡,一碗泡馍下肚,我浸出一身大汗,全身暖烘烘的,特别受用,才知道泡馍中的馍很瓷实耐饿,汤肥美养胃,羊肉筋道耐嚼。

牛羊肉泡馍大体分两种,一种是用牛羊肉泡,以煮牛羊肉、下水的肉汤,加葱、姜、蒜、辣椒、辣椒油、盐、香菜、味精,红绿白三色相间,以热气腾腾、香气四溢的汤浇灌锅盔饼即成;一种是用牛羊的头、蹄、下水来泡,又叫杂羔泡馍,将牛羊宰杀后,扒出心、肝、肺、肚及头、蹄、架子骨等杂羔,经过反复加工泡制,切成杂碎丝条,将锅盔饼掰成核桃大小的块状盛放在碗底,馍覆盖杂碎丝条,以汤浇灌。泡馍烹制精细,料重味醇,肉烂汤浓,肥而不腻,香气飘逸,诱人食欲,回味无穷。

牛羊肉泡馍由古代牛羊羹演变而来,《礼记》及先秦诸子著作都提及牛羊肉羹,最初用于祭祀及宫廷御筵,西周时列为国王、诸侯的礼馔。《战国策》载中山国君由于一杯羊羹激怒司马子期,怒而走楚,说楚王伐中山,招致中山亡国。《宋书》载,南北朝时毛修之向宋武帝献羊羹,因味美,武帝封俘虏毛修之为太官史。隋朝,出现“细供没忽羊羹”,即最初牛羊肉羹和面食混作的杂食形式。到唐代,宫廷御膳和市肆都擅长制做羹汤,羊羹有所发展和新意。

唐肃宗至德二载(757年),唐朝军队与大食军队从凉鄯收复两京,平息安史之乱。大食驻兵长安,军士携带的“饦尔木”变得非常干硬,难以下咽,军士拌以羊肉和羊肉汤食用,味道极好,这种吃法传到民间,饦尔木的制作方法也从军营传播到市井,逐渐成了西安群众的主食之一,逐渐发展为现在的饦饦馍,再经过一千多年的不断发展和创新,在色香味形等各方面有了很大改进和提高,成为上至达官显贵下至黎民百姓都喜食不厌的绝佳食物,成为今天“三千万秦人齐吼秦腔,一碗羊肉泡喜气洋洋”的陕西形象。

羊羹即羊肉烹制的羹汤,也是今天牛羊肉泡馍的雏形。宋太祖赵匡胤落魄时流落长安街头,寒冬时节,囊中只剩一饼,饼冷口干,难以下咽,街边卖羊肉汤的老板见之不忍,给他一碗热气腾腾的羊肉汤。赵匡胤将饼掰碎泡入羊肉汤中,吃完顿觉神清气爽,一扫逃难时的颓废心情,重新踏上征程,开始创业之路。他登基以后,传令御膳厨房仿制羹汤,制成今天形状的羊肉泡馍,成为每天定食菜品,厨师长因此封为万户侯。美食家苏轼在《次韵子由除日见寄》诗中赞美羹汤,誉为“陇馔有熊腊,秦烹唯羊羹”,成为西北人趋之若鹜的美食和达官显贵追求的食材。

经过唐、五代、宋、元等朝代的发展,各族人民陆续迁入内地居住,西安成为西北接近牧区的大型牛羊交易市场,有东、西两个羊市,因为原材料充足,羊羹发展迅速。明崇祯十七年(1644年),西安专营牛羊肉泡馍的天赐楼在桥梓口开业,回族名厨马建行掌勺。清末庚子年,慈禧携光绪逃难至西安,到天赐楼品尝羊肉泡馍,备加赞扬,夸“肉软不糜、滋味甜美”。经过三百年的发展,又涌现老孙家、同盛堂、义祥楼、一间楼、老童家、鼎兴春、老刘家等十余家泡馍餐馆,竟相钻研牛羊肉泡馍的制作技术,泡馍日臻完善。现在的西安有很多卖羊肉泡馍的小馆子,在民间食客中很有名,每天早上用餐的人络绎不绝。

牛羊肉泡馍的烹饪技术很严格,讲究汤清肉烂,煮肉讲究工艺,煮汤是最重要的,骨汤和肉汤分开煮,肉先腌制二十小时,再煮八至十二小时。牛羊肉洗净切片,加葱、姜、花椒、八角、茴香、桂皮等作料煮烂,汤汁备用。饦饦馍为二两一个,用九份死面一份发面揉在一起烙制而成。全是死面口感太硬,不利消化;全是发面,下汤泡不成。馍吃时掰碎成黄豆或者花生或者核桃大小,交厨师在碗里放熟肉、原汤,配葱末、白菜丝、料酒、粉丝、盐、味精等调料,有翠绿的葱花、蒜苗、香菜,有红褐色的牛羊肉,有黄色的金针菜,映衬着洁白晶莹的粉丝,黝黑的木耳,五色杂呈,单勺制作而成。

牛羊肉泡馍传统煮法有四种,即单走、干拔、口汤、水围城。单走是馍与汤分开端上桌,把馍掰到汤中吃,食后单喝一碗鲜汤,曰各是各味;干拔即干泡,掰完馍把一根筷子放在碗上即可,厨师会意要干拔,煮好碗中不见汤,能戳住筷子;口汤即吃完泡馍只剩一口汤,比干拨稍微多点汤;水围城即宽汤,馍块大,像大水围城一样浸泡其中。有经验的厨师,看到食客掰馍的大小就知道要加多少汤。

牛羊肉泡馍吃法独特,掰馍有掰撕掐揉搓等十二种手法,小如蜂头,大如拳头,隔夜馍比新鲜馍更好,掰好后告诉厨师口味,口重即口味偏重,干拌即汤较少。吃法有羊肉烩汤,即顾客自吃自泡,将汤汁完全渗入馍内,吃完馍、肉,碗里的汤也喝完了;有水围城,即宽汤大煮,把馍、肉放在碗中心,四周围以汤汁,清汤味鲜,肉烂弥香,馍韧入味,佐以辣酱、糖蒜,别有一番风味。真正的食客开始是不吃辣酱、糖蒜,怕影响吃泡馍的口味,吃到一半,感觉嘴里有些肉腻的时候,吃一颗糖蒜,挑一点辣酱拌在馍中,拌的量以一两口吃完为宜,然后用汤漱口,继续吃完泡馍,这样不影响口味。吃泡馍讲究蚕食,从边沿吃起,忌使劲搅和,为的是从头到尾口味始终如一。泡馍馆里只见西北大汉人人面前一口大碗,碗若小盆,热气腾腾,个个埋头不语,一盏茶功夫,风卷残云,馍尽汤干。他们的食欲,真让我惊奇不已。

一九八七年,西安黎明牛羊肉泡馍馆在原有牛羊肉泡馍的基础上用海参、对虾、鸡片、口蘑、羊肉等原料,做出十多个品种的泡馍宴。风味各异,色调不同,香味有别,色香味形俱佳,不仅好吃,也是艺术欣赏,受到国内顾客的欢迎和热捧,就连英美法日德俄等国的宾客也慕名而来。

我吃遍西北,发现牛羊肉泡馍有些区别,兰州与西安的牛羊肉泡馍大不相同,兰州的牛羊肉泡馍将煮好的牛羊肉经过晚上的霜雪冷冻,第二天切成大片,放上粉丝,蒜苗、香菜,浇上牛羊汤,即可食用,原汁原味;西安的牛羊肉没有霜雪冷冻,也不是大片。泡馍用的馍,西安、银川的馍是死面居多,有韧劲耐泡;兰州的馍全用发面,保持了面粉的原始香味,任何作料不放时可口。西安泡馍需自己掰碎然后回锅再做;兰州泡馍只管做好汤、放好肉,然后给你一个大饼,你可以自便,可以一股脑将饼揪碎丢进汤里,享受羊汤泡馍的滋味,也可以一口汤一口饼,再夹大块的羊肉慢慢咀嚼,吸溜两口粉丝,大口的馍,大块的肉,那感觉没得说。有人评价,西安泡馍属于细腻型,兰州泡馍属于粗犷型。