史密斯太太，第二次的会谈，记录下所有的对话内容，还有我的注记。
史密斯太太进来时有点犹豫不决，一直道歉。坐下来之后，她双腿交叉，身体一会儿向前倾，一会儿又向后靠，不停的转弄手上的结婚戒指。
这个女人看起来很疲惫，我查了我的笔记：史密斯太太经营一家电脑经销处，帮很多大公司做维修，上班时间不固定，有时半夜会接到电话，常常旅行，行程忙碌。
然而，她的疲劳看起来不是身体上的，我感觉那是一种深层的情绪疲乏。她的笑容很灿烂迷人，但是从她的眼睛裡却看不出来，她的眼睛看起来很累、很空洞、很难过。
我一贯的翻弄著纸张，等她放鬆下来。
我问她要不要咖啡或茶，她不要，但询问我是否可以抽淤。
我很讶异，因为她在第一次会谈时没有抽淤，也许她不想在先生的面前抽？也许这是个小祕密？
我告诉她当然可以，我并不鼓励抽淤，但是我以前也是个老淤枪，我知道一根香淤能使人在这种会谈中放鬆下来，在这个阶段顺著她是很重要的。
也许之后我们再来讨论抽淤的事。
但是现在，我们要解决婚姻的问题。
史密斯太太从包包裡的一个可爱皮盒子取出一根香淤，用一个成套的打火机点燃。
她点淤的姿势有一股魅力，似乎比我第一次的印象来得性感，胜过那些黑白电影裡的女主角。她与第一次来的时候不太一样，当她深深吸一口淤时，心情显然放鬆了许多。
现在我们可以开始了。
我：“史密斯太太，告诉我，你为什麽决定独自过来。”
史密斯太太（耸耸肩，往别的地方看）：“我不知道，真的，我不认为我们有问题。我的意思是，我爱我的先生，爱我的家，爱我们的生活……”
※注记：她没有说完这句话，把“但是”这两个字吞了下去，她似乎没办法说出口。
我（刺探性的）：“但是……？”
※注记：史密斯太太的眼神飘得更远了，显然，她心裡重播著某种情景，一些让她伤心的事。
她只是耸耸肩。
我：“不过……现在你一个人在这裡，这次面谈不再是一时兴起的慈善义卖品……这不只是‘检查机油’，对不对，史密斯太太？”
※注记：史密斯太太看著她的手，摇摇头。
我：“所以，你的确有事情需要和我谈谈？”
※注记：她勉强的笑一笑，我重新问了一次。
我：“那你觉得问题是什麽？”
※注记，史密斯太太抽著淤、望著窗外，我觉得她是那种会隐瞒心事的女人，要她分享内心深处的感觉很不容易，尤其是要她大声讲出来。
她终于转过头面对我。
史密斯太太：“我们俩对彼此都有些祕密，这些祕密不断累积后，在我们之间形成一个距离，那叫做什麽？”
我（挖苦的说）：“婚姻。”
※注记：史密斯太太想了一下，又抽了一口淤。
史密斯太太：“他就是有办法出现在一个房间裡……然后又突然……消失。”
我：“你能给我一个例子吗？”
※注记：录音带在此时停了，但是她提到一些事情，例如：他们为窗帘吵架，吃晚餐时没有话聊……还有一些关于盐罐要放在桌子哪一边的小争执。
那些不重要的小事。但是对他们而言很重要。
倒不是因为餐桌礼仪、居家摆饰，或是谁睡在床的哪一边……这些事很重要。主要是因为它们可说是一种徵兆；这些没有说出口的问题可能变成小的战场，他们双方甚至不完全了解，或是无法表达这些问题。
当我在弄我的录音机时，我让她继续讲，直到她没话说为止。
※注记：我再度开始录音。
我：“你对你的先生有多诚实？”
※注记：史密斯太太看起来彷彿像一隻小鹿，被迎面直射而来的大卡车车灯吓坏了。
她又吸了一口手上的淤，缓缓吐出来，眼神游移。
史密斯太太：“我对他蛮诚实的……没对他说谎，只是……我确定我们俩都有自己的小祕密。”
“每个人都有小祕密，对不对？”
※注记：我耸耸肩，不做评论。我觉得史密斯太太有不少祕密没让他先生知道，也许是很重要的事。
我：“史密斯太太，我要给你一点功课。”
※注记：她紧张的笑了。
我：“我向你保证，不用担心，你只要回家把自己的感觉写下来就好了。”
史密斯太太：“嗯，我不太会写东西，卫斯乐医生，我的工作超级忙碌……而且……”
我：“我了解，但是你不用担心，这不是要交给英文老师的学校作业，不用写得多好，甚至不需要用完整的句子。除了你之外，没有人会看到，你不用给任何人看。”
史密斯太太：“连你都不用？”
我：“是的，连我都不用。当然，如果你愿意可以拿给我看，但是这是为了帮助你对自己打开心扉，找出什麽才是真正困扰你的事。有时我们得告诉自己，才知道自己的问题是什麽。”
※注记：史密斯太太抽著淤，思考著。
史密斯太太：“没有人会看到？”
我：“没有人。”
史密斯太太：“甚至连……”
我：“连史密斯先生都不会看到。”
史密斯太太（耸耸肩）：“我会试试。”
我：“太好了！我想那对你一定会很有帮助。”
史密斯太太：“嗯，要用哪一种笔记本或笔……”
我（肯定的微笑）：“都没关系。”
史密斯太太：“嗯……我该怎麽开头。”
我：“何不从最初的回忆开始呢？写下你们相遇的经过，试著回想你们当初是如何坠入情网的……”
※注记：史密斯太太望著窗外，最后微微一笑。那是个美丽的笑容，她想起了一件很愉快的事。
史密斯太太：“六年前在哥伦比亚，波哥大市……”
※注记：我愉悦地点点头，从她脸上看得出来，在他们婚姻的灰烬中，还有一些昔日未了情在闷烧著。
我（鼓励的说）：“很好，就用这件事来开头。我希望史密斯先生也能一起这麽做，你认为有这个可能吗？”
史密斯太太（看起来很受挫）：“喔，不行！我是说，我不认为他会想再来。我是说，嗯，你知道男人都是这样，他不太喜欢……这样的事，事实上，嗯……”
我：“事实上怎样。”
史密斯太太（轻笑）：“我没和他提到我自己要来，我不想让他担心，或是让他认为我觉得有什麽不对劲的，我只是有点想要……保持……隐密。”
※注记：啊，没错，小祕密之一。
（史密斯先生似乎也有几个祕密没让史密斯太太知道，他打电话预约了单独的门诊时间。要看史密斯先生的档案记录，请翻到最后一节的内文。）