我踏进公寓的时候，安德鲁已经在沙发上睡着了，电视屏幕光线在他脸上蹦蹦跳跳地在玩跳房子。他今天肯定提早下班了。我真想蹑手蹑脚从他身边走过，换下衣服，假装上了一整天班刚到家，但我并没有这么做。我的心七上八下的。是时候了。
我打开一盏灯，他动了动。“你什么时候到家的？”他用无力的声音问道。
“刚到几分钟。”
他看看表。“我本来希望我们能在《笑话大全》里脱颖而出呢。”
“听起来不错，”我听到自己的声音有些颤抖，“但是我有话要对你说。”我做了一次深呼吸。“我一直在欺骗你，安德鲁。现在是时候让你知道真相了。”
我坐在他旁边的沙发上，告诉他，过去那个小女孩的梦想。
话说完，我的喉咙开始痛了起来。“所以，就是这样。很抱歉我没早点告诉你。我害怕你会……我害怕……”我摇摇头，“我只是害怕会失去你。”
安德鲁用手肘支在沙发扶手上，揉捏着太阳穴。“你妈妈真差劲儿啊。”
“她觉得她是在帮我。”我竟然在为妈妈辩护，这看起来虽然疯狂，却是相当正确的。
终于，他转过来看着我。“我不相信伊丽莎白什么都不给你留的。你最终会得到一大笔财富，不管你有没有完成这些目标。记住我说的话。”
我摇摇头。“我不觉得。布拉德也不这么想。”
“我会做一些调查。到现在为止，你还没收到一毛钱吗？”
“是的，而且我没时间调查。我得在九月份前完成这些目标。”
他脸上露出惊讶的表情。“明年九月？”
“没错。”我做了一次深呼吸，“所以我想知道，你对这一切是怎么看的？”
“我对这一切是怎么看的？这全是他妈的疯话！”他调整了一下位置，和我面对面，“你得做你想做的事，宝贝，而不是你妈妈想让你做的事。还好我不是在你十四岁的时候认识你，想在学校教书，还想要孩子。”他抬起眉毛，对我咧嘴一笑。“我认识的是今天的这个成熟的女人，或者说是一个即将成为成功女士的人——如果这就是你的选择。”
他用拇指轻轻蹭着我的脸颊。“听着，我知道现在我们的状况并不完美，但现在我们所拥有的已经很不错了。虽然我们在事业上有压力，但是跟那些有孩子的朋友比，简直是九牛一毛。更别说养一条狗，一匹马，再牵扯那么多的社会责任了。”他摇着头，就像被这种想法吓坏了，“真是难以想象。”
“我喜欢我们两个的生活，就像现在这样。我觉得你也喜欢。”他把一缕头发别到我耳朵后面，“我说得对吗？”
我的脸火辣辣的，他还是一直盯着我。如果我如实回答，我就会失去安德鲁。妈妈的话呼唤着我，像从天空传来的呐喊：你害怕的时候，抓住这一勇气，甩掉恐惧，因为现在你知道勇气是你的，而我一直都知道。
“不。”我低声说，“妈妈说得对。”
“我的天。”
泪水从我眼睛里涌出，我擦掉眼泪。“我这周就做好计划，从这里搬出去。”
我想站起来，但是他抓住了我的胳膊。
“你是在告诉我，只有这样才能获得遗产？没有其他选择吗？”
“对，我是这么说的。”
“我们会得到多少钱？五百万？六百万？”
他是在说我能得到的遗产吗？一开始我非常惊讶，但是我想让他帮我一起完成这些目标。难道他没有权利知道吗？“嗯，差不多吧。在拿到信封之前，我也不能确定。”不知为什么，我没有告诉他哥哥们得到了超高的信托基金。
他长舒一口气，鼻孔都张大了几分。“这太糟糕了，你不觉得吗？”
我点点头，用手背抹抹鼻子。
“操！”他说。终于，他看着我说：“好吧，该死。如果非得这样才能留住你，那我们就照那样做吧。”
他想要留住我？他不明白这么做要承担的风险吗？我盯着他，嘴巴张得老大。“你会帮我完成目标？所有目标？”
他耸耸肩：“我别无选择，不是吗？”
这个回答在我看来十分奇怪，因为在这出戏中，只有他是有选择的。但是最重要的是，他愿意帮我完成我的目标！我们会组建家庭！第一次，安德鲁把我的需要放在了他的需要之前。真是这样吗？我突然有一种不安的感觉，我尽量把这种感觉压下去，希望我是错的。我有什么权利去批评他的动机呢？
星期天下午，我独自一人待在公寓里，无比轻松。自从周五晚上我们做出决定后，安德鲁比密歇根湖的狂风还要冰冷。所以今天，当他抱怨不得不去工作时，我把大衣扔给他，把他关在门外，不让他有反悔的机会。但是我不能责怪他的心烦意乱。他和我当初一样，被这个疯狂的清单蒙住了眼睛。和我一样，他得花些时间，才能接受不同的生活方式。
我把笔记本电脑放在餐桌上，登上Facebook。一条信息弹了出来。是卡丽·纽瑟姆的回复。
“万岁！”她写道，“我已经等不及与你十五号见面了！非常感谢你提议在旅店就餐。这比穿越到城市另一端方便多了。六点钟太完美了。我从来没有意识到我这么思念你，布雷特儿。”
她对我的离开只字未提。有谁能够这么宽宏大量呢？
我最后一次见到卡丽是我在罗耀拉学院读大二的时候。那时她已经在麦迪逊住了一年。过生日的时候，她父母送给她的生日礼物就是来这里看我的车票。那次见面的时候，我们都发现，对方变了。那一年，我成了啦啦队的队长，很快融入了那群酷酷的人当中。我不再穿背带裤，开始学习化妆。我的发型是最新的雷切尔风格，每天早上我都要煞费苦心地拉直头发。但卡丽还是那副老样子——简单、结实、朴素。
我们坐在卧室的地板上，听着Boyz Ⅱ Men的唱片，翻着年鉴。当我看到德纳·尼克尔的照片时，我指着照片说，“还记得德纳的哥哥尼克吗？我无可救药地迷恋着他。在麦迪逊，这样可爱的男孩子多吗？”
她看着我，好像对我会提出这样的问题感到很惊讶。
“我不知道，我没怎么注意。”
我的心都碎了，卡丽从来没交过男朋友。我盯着年鉴，为她感到尴尬。“总有一天你会遇到一个很棒的人的，卡丽小熊。”
“我是同性恋，布雷特儿。”她说这句话的时候没有任何羞耻感，也丝毫不感到愧疚，就像她刚才是在告诉我她的身高或血型一样。
我盯着他，祈祷她放声大笑。“你是在开玩笑。”
“不。几个月前，我告诉了我的父母。我对这点一直都很清楚。”
我的头一阵眩晕。“所以，我们在一起的那些时光，我们一起度过的夜晚……”
她大笑。“什么？你觉得我对你有那种感觉？别担心，布雷特儿，根本不是那样！”我看起来一定很难过，因为她一下子不笑了，她伸出手拉拉我的袖子，“喂，我不想吓到你。我还是我——卡丽。你知道的，对吗？”
“对。”我喃喃地说。但是我狭隘的十五岁的心根本无法理解。我最好的朋友是个不正常的人。我盯着她的短发和短短的指甲，她毫无修饰的脸庞和宽大的毛衣。突然，她看起来那么陌生，那么古怪，充满男子气概。
那天晚上，我没有按原计划，带她去艾琳·布朗的派对。我害怕我的新朋友发现真相。如果他们发现了，会认为我也是同性恋的。我假装头痛，我们留在家里看视频。我没有像以前那样，和她裹在一条毯子里边吃立体脆边看视频，而是坐在爸爸古旧的活动躺椅里。后来，卡丽在沙发里睡着了。妈妈回来了，我把一根手指放在嘴唇上：“不要叫醒她。她睡得很舒服。”妈妈给卡丽盖上一条毯子，安静地离开了房间。我蹑手蹑脚地回到卧室，彻夜未眠。
接下来一周，我收到了卡丽的一封信，信里为她没有事先铺垫就直接说出她“古怪的天性”而道歉。她希望我们的友情永远不变。在信的末尾，她写道：“请尽快回信，布雷特儿！我得知道你的想法。”
我把那封信藏在一摞《十七岁》杂志底下，想着如何做出回应。可是几个星期过去了，接着几个月过去了，然后几年过去了。我终于能够接受她的性取向时，已经失去了之前的勇气。我太过怯懦，无法再次回忆那个尴尬的周末，更准确地说是无法再次面对我的离开。我迟钝的感觉让我无比羞愧。
刚刚挂断芝加哥公立学校的来电，就收到了布拉德的短信。他在北部的会议取消了，他问我有没有时间到P.J.克拉克餐厅吃午餐。就像他对我妈妈承诺的一样，他密切关注着我，确保我一步一步地实现我的目标。
我涂了点唇彩，把新煮的咖啡倒进一次性杯子，走下楼梯。正当我轻快地走出大楼时，差点撞在一个高高的黑发男子身上。咖啡溅到了我的大衣上。
“该死！”我想也没想就脱口而出。
“哦，天哪，真对不起。”他懊恼的声音突然愉快起来，“嘿！我们又见面了！”
我停下擦大衣的手，抬起头，看到巴宝莉男漂亮的眼睛。
“哦，你好！”我像一个被足球明星注意到的愚蠢小青年一样咧嘴一笑。
“你好。”他指着我走出来的那幢楼，问，“你住在这里？”
“对啊。你也是吗？”骗子！你早就知道他住在这里！
“已经不住了。我在这里租了几个月，因为我的公寓正在翻新。我今天只是顺便来这里拿回我的保证金。”他的目光落在我的咖啡渍上，“天哪，我毁了你的大衣。来吧，让我给你再买一杯咖啡。至少我还能做到这一点。拐角处就有一家星巴克。”
他做了自我介绍，可我一个字都没听进去。我的心早就陷入他请我喝咖啡的情意绵绵中了。哦，我当然乐意！但是等等……我还要去见布拉德呢。真倒霉啊。
“谢谢，下次吧。我午餐有约了。”
他的笑容消失了。“那好吧，祝你午餐愉快。再次为弄脏你的衣服道歉。”
我想要喊回他，向他解释我只是和朋友有约，可以晚点再和他喝咖啡。但这太卑鄙了。布拉德只是个朋友……而安德鲁不是。
“你这几天怎么样？”点完培根生菜番茄三明治后，我问布拉德，“为下一次旧金山之旅做计划了吗？”
“我希望感恩节的周末到那里去。”他说，“内特那时候会和他爸爸在一起。詹娜还没决定干吗。”
我点点头，其实我心里担心，布拉德被人耍得团团转。
“那你呢？”他问，“清单上的目标有进展吗？”
我靠到餐桌边，昂起头。“事实上，确实有进展。还记得贝利女士吗？就是我跟你讲过的道格拉斯·J.凯斯小学的校长。她给我推荐了一份家教工作——去家里或是医院教那些生病的孩子。”
“不错啊。就像一对一教学那样？”
“没错。明天早上我就有一个面试。”
他扬起手，想要跟我来个击掌庆祝。“太棒了！”
但我推开了他。“别太兴奋了。我再也不会得到那份工作了。但不知道为什么，贝利女士认为这很适合我。”
“不管怎样，我很支持你。”
“谢谢。我还没说完呢。”我们的三明治上来了，我接着对他讲了我和卡丽十五号的晚餐之约，“她现在住在麦迪逊，是一名社工，而且她恋爱了。我真不敢相信她已经有了三个孩子。”
“要是能跟上她的脚步就好了，是吧？”
我觉得脸一下子红了。“是啊，可我是个糟糕的朋友。我有很多的功课要做。”
“喂，”他一边说一边把手放在我的手上，“你进步很大，我为你感到骄傲。”
“谢谢。猜猜还有什么？我终于对安德鲁说了清单的事。他也加入了帮助我的行列。”
布拉德没有欢呼喝彩，而是斜着眼睛看着我：“真的假的？”
我用餐巾纸擦擦嘴巴：“当然是真的。这有什么好奇怪的？”
他摇摇头，似乎想清醒一下：“对不起。这非常好。”
“那个侦探有什么消息吗？史蒂夫什么来着？”
“福劳斯基。”他边说边喝了一口健怡可乐来吞下三明治，“还没有。要是他有什么消息，我一定会立即通知你的。”
“已经两个多星期了，我觉得我们该解雇他，找别人帮忙了。”
他张大了嘴巴：“我知道你的急切心情，布雷特，但是他正在努力呢。就像我说的，他找到的1940年和1950年之间出生在北达科他州的曼斯有六十九个。他已经将目标缩小为六个人了。下星期，他会一个一个打电话给他们。”
“你三天前就是这么说的！打个电话要花多长时间啊？把名单给我，我今天下午就打电话给他们。”
“不，福劳斯基说最好由第三方来进行第一次接触。”
我叹了口气：“最好在星期五之前给我消息，否则他别想再插手这个案子。”
布拉德笑了：“别想再插手这个案子？你绝对是《犯罪现场调查》（CSI）看多了。”
我努力噘着嘴，其实我心里在想，我实在是太喜欢这个家伙了：“你真是太烦人了，米达。”
天空像新生儿的眼睛一样清澈，烟灰色的碎云之上飘着海浪泡沫般的白云。梅根、雪莉和我走过格兰特公园，轮流推着小婴儿艾玛的婴儿车。
“自从辞了工作，我的智商至少下降了二十个点。”雪莉有些气呼呼地说，“我已经有好几个星期没读报纸了。街坊四邻的妈妈团——简直比上中学还要糟糕！”
“或许你不适合做家庭主妇吧。”我走在她旁边说。
“我是想告诉你，我还没有见过好胜心这么强的女人呢。有一天，我们在运动场上闲逛，我不经意间提到特雷弗数数能数到三十了。对一个三岁的孩子来说已经很不错了，对吧？这时，梅琳达插话了：‘萨米能数到五十。’接着，那个金发骚货劳伦嘟起嘴，指着小凯特琳：‘一百。’她还低声告诉我们：‘是用普通话哦。’”
“说到竞争，”梅根一边在面前晃着拳头，一边插嘴道，“教书的工作有什么好消息吗，布雷特，就是你连教室都没走进去的那个工作？”她爆发出一阵咯咯的笑声。
“实际上，我确实有好消息。”雪莉和梅根看着我。
“今天早上，他们给我提供了一份工作。”
“太棒了！”雪莉说，“看吧，你还说你没有竞争力呢。”
我咬着嘴唇。“我是唯一的应聘者。”
“在这个就业市场？”梅根问道，她一边大步走一边用力拉着她的胳膊。
“嗯。二九九在芝加哥公立学校地区好像是个老大难——人事主管是这么跟我说的。他说你必须敢于承担一定的风险。”我告诉他们这是一个上门服务的职位，在医院或家里教那些生病的孩子，一对一授课。
“等等，”梅根拉着我停了下来，“你会到他们家里去？在南部？”
我感到胃部隐隐作痛，我又走了起来：“没错。”
梅根跟上我，眼睛瞪得大大的：“绝对他妈的没门！姑娘，我们说的可是拆迁户……唐楼。到处都是蟑螂和肮脏的棚户房。”
“梅根说得对，”雪莉说，“你能保证安全吗？”
“当然。”真希望我的感觉和我说的一样确定。
“听着，”梅根说，“如果你必须接受这份工作，那就接受吧。一旦布拉德觉得你达到要求了，就赶紧辞了吧。”
“你们相信吗？我真的可以完成第二十个目标。”我转了个圈，往回走了几步，面对着她们，“猜猜还有什么，雪莉！安德鲁雇佣了梅根。我们要买一套房子了。”
“听听，”梅根用手背拍拍雪莉的胳膊说，“他们要买一座湖边的房子。真不赖！”
“不是的。”我说，“别再想大别墅了，梅根。那些房子太讨厌了。”
“你爱说什么说什么。当然，买那些房子的佣金会很可观。”她咬着下嘴唇，好像在心算她能分到的百分之六是多少钱。
“别想了。我们买不起。”
“安德鲁告诉我，你会得到一大笔财产。他还告诉我你的股份分红。相信我，你去贷款一点都不成问题。”
我摇摇头。“所有的股份分红都会直接存到我的退休金账户中。如果你打这些钱的主意，我会被税收压死的。而且他还忘了，我们还要考虑孩子的未来呢。给我们找一个可爱的房子，有个小小的后院，最好在公园旁边。”
她看着我像看着个疯子一样，终于，她点点头：“没问题。有我呢。”
“安德鲁现在真让我吃惊，”我继续说道，“一切都步入正轨了。有一天，我买了本《孕期完全指导》。想到我很快就会怀孕确实挺有趣的，而且……”
“什么时候举办婚礼？”雪莉打断我。
我越走越快，眼睛盯着人行道。只有雪莉知道，在一个完美的世界里，我希望先结婚后生孩子。“人生目标里没有结婚这一项。”
“我没问你那个清单。”
最后，我停了下来，擦了擦额头上的汗。“其实，雪莉，我也不知道。”
“你得告诉安德鲁……”
我摇摇头：“听着，生活并不完美。我们只是尽自己最大努力走过这段旅程。承认吧，梅根。你跟吉米在一起，就是因为你怕过穷日子。”
她皱皱眉头，接着耸耸肩。“你说得没错，我其实就是个婊子。但我就是讨厌工作。我没办法控制自己。”
“还有雪莉你也是，自从辞了工作你就痛苦不堪。”我用胳膊环着她，“说实话，我不知道安德鲁会不会和我结婚。但是他愿意为我做其他事，重要的事，比如生个孩子。现在对我来说，这可能就够了。”
雪莉吸吸鼻子：“我的痛苦有那么明显吗？”
我笑了：“还记得我在妈妈的葬礼上摔下楼去吗？对，我非常憔悴，但我还是想把脚塞进那双根本不适合我的鞋子里。我担心你也是想把自己塞进家庭主妇这个角色，很显然这个角色并不适合你。”
她抬头看看我：“真的吗？我倒是担心，你是在强迫自己做安德鲁的女朋友，很显然，他并不适合你。”
正中要害。如果我有足够的勇气，我会承认我也有这个担心。我会承认有时安德鲁不在，我孤身一人的时候，我就会想在九月份之前，我还有没有时间去邂逅另一个人，邂逅一个会与我坠入爱河，并和我生儿育女的人。当然，时间不够了。要是妈妈知道她的小计划让我比往常更加依赖安德鲁，不知道她会怎么想。