总有一天，我要在别的世界的晨光里对你唱道：“我以前在地球的光里，在人的爱里，已经见过你了。”
在哪里看到的一句话。
——你有没有爱过一个遥远的人，他从来都不让你绝望，是你继续活下去的勇气和力量。他永远是年轻的，美好的，光芒万丈的，他永远在那里，好像信仰一样。
谁还记得是谁先说，永远的爱我。
和方卓昂分手后的日子，苏绿去过方卓昂的公司楼下，她看到方卓昂拥着蒲苇朝她走来，她傻傻站着，这场景，多像她来北京的第一年。
那时候，她也是这样站在大厦的楼下等他，看着他们亲密的样子。
同样的天气，同样的一个月，同样的地方。
他的公司起死回生了，他满面春风，再也不是那天在办公室沙发上，和她相对流泪的落魄男子了。
我被你遗忘在，你遗忘的角落。
只是，看他过得这样好，她也好过了。
曾以为分手后，她会痛得死去活来，而事实上，不会痛死，只会日复一日循环着麻木不堪的疲倦，她夜里躺在床上，会呼吸困难。
她梦见他们重新在一起，她甜甜地喊他卓昂爸爸。
这不是她人生中第一次被放弃，亲情，爱情，皆对她松开了紧握的手。她成了全班最刻苦用功的那一个，她提早制定了考研计划，每天晚上在图书馆看书到很晚，她是一个人在奋斗。
艾细细和高迅爱得更加轰轰烈烈了，有时，都不会回宿舍过夜。
我们都该去适应一个人的生活，没有人会陪我们走完一生。
她只见过周丹娜一次面。
周丹娜剪掉了长发，戴着一顶假发，脸色画着夸张的妆容，瘦了好多，和苏绿吃了一餐饭就要走了。
“明年春天，我可能要离开北京了，和何修年，还有他妻子一起去加拿大，苏绿，我们不能常见面了，你要照顾好自己。”周丹娜告别着。
苏绿微笑轻声说：“只要你幸福，去哪儿都不要紧，我们都是一生的好姐妹。”
之后，她也剪掉了一头长发，这头长发，是为了嫁给他而留着，穿着婚纱，长发盘起，会很美吧。
嫁他那天，长发及肩。
“卓昂爸爸，看我头发长多长，你会来娶我。”记忆里，她对他说过。
程庆瞻有时会来学校看望她，她从未问方卓昂有关的事，他也只言片语都不提及。但从程庆瞻职位的上升来看，方卓昂的公司比过去发展的更好。
没有你，我会过的更好。
这才是恋人间，最伤人的事。
也是分手后，她希望看到的。
苏绿让张恩让问家里的保姆刘姨，还记不记得南京的宋平溪。
宋平溪就是孤儿院的宋院长。
张恩让还很好奇问苏绿怎么对她家的保姆感兴趣，苏绿说见那个刘姨，很像她一位伯父的亲戚。
在刘姨回乡下之前，来找了苏绿。
刘姨向苏绿坦白了一切，在说这些事实时，身体都在发抖。
当年张言瑜未婚产女，引来媒体大范围曝光。女婴是早产出生的，在医院保温箱住了一个月，刘姨将女婴从医院抱回来，被张言瑜签约的公司派人拦住，给了她一笔钱，让她偷偷将孩子送养出去。她只好将女婴放在了南京一家福利院的门口，只是张言瑜得知女儿不见后，疯了一样找，并和公司闹翻解约。她去福利院，想抱回孩子，被宋院长一吓，怕被警察抓以遗弃罪处置，但又无法向张言瑜交代，想到反正张言瑜没见过女儿一面，就找到了一个和苏绿差不多大的女婴，带到张言瑜的身边。
张言瑜给这个并不是自己亲生的女儿取名张恩让，留在身边抚养。
“这些年，我一直生活在忏悔里，我知道有天你会找来的，是我欠你们母女的，我为了钱，害你们母女不能团聚，割断了你们的骨肉亲情。我现在年龄大了，看开了，我可以陪你向张言瑜说清楚一切，告诉她，你才是她的亲生女儿。”刘姨诚恳地说。
“不用了，你回老家吧，过你该过的日子，无需再内疚自责，这都是命。她已有张恩让这个女儿，我不想突然冒出来，再说，她对我没有好的印象，也许，知道我才是她亲生的女儿，会让她崩溃。就让她拥有一个耀眼明星的女儿，好过拥有我。”苏绿苦笑。
她放弃了母女相认的机会。
张恩让快红得发紫了，常在电视里看到张言瑜搂着张恩让说，女儿是我这一生中唯一最珍贵的珠宝。
苏绿默默凝视着张言瑜的脸。
泪流满面。
这一年，过得好艰难。
苏绿二十岁生日那天，也是张恩让的二十岁生日。
她和艾细细在寝室里吃蛋糕，将蛋糕涂在彼此的脸上，她笑着笑着就哭了，眼泪和奶油混合在一起，甜甜咸咸。
“人比人真是气死人，苏绿，你看，这个张恩让真奢侈，过个二十岁生日斥资一百万，还邀请了各路明星来捧场开Party，相比，我们真是寒酸。”艾细细不服地说。
“世上有太多不公平的事，要想想，还有很多人比我们生活的还艰苦，知足常乐。”她拿毛巾在卫生间洗脸，哭声淹没在哗哗的水流声中。
她只想要平平静静的日子，哪怕没有方卓昂，没有妈妈。
苏绿，你是个野孩子，是个没人要的孤儿，能活着，这就是老天给你的恩赐。
为了养活自己和负担学费，她开始在一些剧组里跑龙套，演一些连正脸都没有，一句台词都没有的角色，无非是小宫女或者路人甲。
她刚好接了一个活，在一部重点剧里饰演一个丫鬟，虽然从头到尾只有一句台词，好在戏份多，还会露出半边脸，报酬也高一些。
张恩让饰演女一号，堂堂一国公主，她是公主的丫鬟，还不算贴身丫鬟，是除了贴身八个丫鬟之外，在洗衣房浣衣的丫鬟。
戏里戏外，张恩让都是高高在上的公主，而她，是卑微的灰姑娘。
七月。
艾细细冲进卫生间，一阵呕吐。
苏绿从艾细细薄薄的雪纺裙下，看到了微微隆起的小腹。
早孕试纸显示，阳性。
艾细细怀孕了，高迅的孩子。
“我决定把孩子生下来，这是一条命，苏绿，你不要劝我去拿掉孩子，不要让我杀了我的孩子。”艾细细哭着说。
苏绿把手轻放在艾细细的肚皮上，她感受到一个小生命隔着肚皮在健康的成长。
“高迅会对这个孩子负责吗，怎么向你父母交待？”苏绿问。
艾细细温柔凝望着自己的腹部：“不管高迅负不负责，我都要生下孩子，学校这边，我打算休学一年，暂时还没对我爸妈说。也许他们会气晕过去，哪怕打我一顿，我也坚持让孩子出生。”
“先和高迅商量一下，再向父母说明，孩子不是你一个人可以承担的。”苏绿说。
生命是值得敬畏的，苏绿不会劝艾细细去做人流手术，如果当初她和方卓昂突破了那层关系，她有了孩子，她也会义无反顾生下来。
高迅消失了，消失得无影无踪，理发店里没有一个人知道高迅的下落。
手机关机，彻底从艾细细的生活中走了，半点都不拖泥带水。这个没有责任心的男人，在得知艾细细有了身孕后，吓得落荒而逃。
“高迅逃走了，你打算怎么办？”苏绿给艾细细买了孕妇专用的钙片。
“孩子是我的，长在我的肚子里，既然来到我的身体，是有使命的，我不想再去找高迅了，好累，我想回到父母身边。”艾细细的脸上，长出了浅浅的妊娠斑。
艾细细办理了休学手续，回到了南京，苏绿重新成为孤身一人，她为艾细细担忧。任何一个父母，得知自己抱有很大希望的女儿，在大学里未婚怀孕，会是怎样的打击。也许，他们会态度坚决让艾细细去拿掉孩子。
至少有父母的关心，艾细细不会有多少苦吃。
苏绿在剧组里，看着张恩让居高临下，对一群新人演员指手划脚，好在，对苏绿还是很客气的，中午吃盒饭，张恩让吩咐助理端了一盘炒菜给苏绿。
她向张恩让道谢。
“你怎么演这种小角色，我和导演打声招呼，至少你也是演女三号啊！”张恩让摘下墨镜。
“不用了，谢谢你，我想靠自己，跑龙套也挺好的，不需要背台词嘛。”苏绿笑。
“苏绿，你真是个令我佩服的女孩，以你这样的勤奋自强，女一号肯定不远！”张恩让说着，让制片人来，非要给苏绿加一句台词，涨涨片酬。
制片人毕恭毕敬说：“哟，咱这剧组里跑龙套的都是一个价格，可不好随便加，不过我可以多给她介绍些戏，是你的同学，那我们自当照顾好。”
“这还差不多，以后让她来我这吃饭，别吃盒饭了。”张恩让吩咐。
苏绿的戏份拍完后，她就站在一旁，静静看张恩让拍戏。
艾细细在电话里告诉苏绿，经过她几次以死相逼，声称要和肚子里的孩子一起去死，最后，伤心绝望的父母终于妥协，在给她办理手续，悄悄去美国生孩子，这是为了保全艾细细的名誉。也在美国为她联系好了一所大学，生下孩子，会有人给她照看孩子，她可以继续念书。
也许两年内都不会回来了。
艾细细还说了一个令苏绿意外的事，在机场，碰到了修女Vivian。Vivian爱上了一个每周都来教堂忏悔的男人，修女是不可以与男子相爱结婚的，Vivian和这个男人居然打算一起私奔去墨尔本，在墨尔本一个小镇上生活。
苏绿知道那个男人是谁，Vivian提过，叫季云燃，一个长情的男人。
爱情，是世间最大的信仰，连上帝也阻止不了爱情。
“苏绿，我舍不得你，人长大了，朋友就会一个个离开，原来，我以为我会和高迅一起去他老家，没想到，我离开你，是独自带着肚子里的宝宝远赴美国。”艾细细怅然地说。
“这也很好，不后悔相爱过，至少这段刻骨铭心的感情还留给了你一个珍贵的孩子，好过我，一无所有。”
“苏绿，祝福我，好吗？”
“再见时，你要让你的孩子会喊我一声干妈，有红包的。祝福你，艾细细，我的好姐妹。”苏绿流着泪说。
到最终，我们一行人，分道扬镳，各奔东西。
周丹娜随何修年一起去了加拿大，当然，还有何修年病情加剧的妻子。苏绿无法理解周丹娜时至今日还要坚守在何修年身边的原因。
爱里面，我们只能理解自己的付出和一往情深，看不穿别人的死心塌地。
她和方卓昂分手，已有一年半了。
大三之后，她进入了更紧张的准备考研状态。
张恩让打来电话，说有一个跳楼戏，从四楼跳下，她有恐高症，所以想找一个替身，想来想去，觉得苏绿和她的体型背影都最相似，片酬有五千，楼下垫了很多消防气垫，跳下去不会有任何危险。
苏绿答应了。
她到了片场，换好服装，要求穿着一件长裙，在没有任何安全措施的情况下，快速跳下去。楼下有厚厚的充气垫，只要落在充气垫上，不会受什么伤。
站在四楼往下看，她心里也泛着恐惧。
“你要是也害怕的话，一时也找不到别的替身，我就自己来吧，有些恐高，我自己克服一下。”张恩让站在苏绿身后说。
“我来跳吧，我还想过以后去蹦极呢，我不怕，四楼都不敢往下跳，哪有胆识蹦极，我就当练胆了。再说，这还是有一定危险的，我不能让你去冒险。”苏绿拍了拍张恩让的肩膀。
长裙到脚踝，苏绿感觉裙子过于长了，在跳下楼的过程中，极有可能会被挂到。
“要不要换一件服装，这长裙似乎碍手碍脚。”苏绿提出换衣服的想法。
张恩让无奈耸耸肩：“不行，剧本要求的就是女主穿着长裙，落下去，这段空中过程最重要，美感能做到极致。”
“那好吧，就穿这个裙子。其实，无论我是你的替身，还是你是我的替身，都不重要，重要的是，我们都要做好自己替身应做的事。”苏绿站在窗台上。
张恩让做出很莫名其妙的表情。
这么多年，你都是我在妈妈身边的替身，我想通了，我不该怨你占有了我的妈妈，我该谢谢你，给我的妈妈带来这么多快乐，这一次，就让我做一回你的替身吧。
每处人员都各就各位，导演一声令下，苏绿闭上眼，跳了下去。
来不及做任何反应，下落的那一刻，苏绿的裙子被挂在了三楼的伸缩杆晾衣架上，还不到一秒钟的停顿，她就直直从三楼落到了冰凉的水泥地面上。
距离消防气垫还有一公分的距离。
楼下的人一下就炸开了锅，大呼出事了，人群朝她包围来。
殷红的血从她的脑下流出来，她瞪大了眼睛，四肢抽搐着，脑子里回放着方卓昂的笑脸，他亲昵地喊她小绿叶，将她拥入怀中，她还看见了妈妈，对她说，我的宝贝女儿，你是妈妈的心头肉。
在濒临死亡存在的那些瞬间里，感到所有的人都值得去爱。
该结束了，睡吧，苏绿。
张言瑜坐在家中，看女儿主演的电视剧，突然的，熟悉的心痛感浮了上来。
“不会是恩让有什么事吧。”她慌忙拿手机，拨打女儿的电话。
听到女儿安然无恙的声音，她才稍微放心。
“没出什么事吧，妈妈的心七上八下，好慌。”
“我没事，不过剧组出事了，一个跑龙套的小演员，从楼上掉下去了，戏拍不成了，我待会儿就回来。”张恩让站在四楼窗口，看着苏绿被抬上救护车。
“那真可怜，希望能救得活。你没事就好，早点回来，妈妈亲自下厨做饭给你吃。”张言瑜说。
挂了电话，她靠在沙发上，眼皮直跳，眼泪也流个不停。
“我真是奇怪……女儿没事，我为什么还要哭……怎么这么心痛。”张言瑜捂着心口，难过地说。
在苏绿昏迷的那段日子，方卓昂寸步不离守护在她身边。
他仿佛一夕忽老，千错万错，都是他的错，不是他提出分手，她怎么会自力更生，为了挣学费去做危险的替身。连医生都说她是命大，脑部有大量淤血，取出来之后，也要看大脑自身吸收的效果，至于苏醒之后的后遗症，更是无法估计。
夜里，他就握着她的手，趴在病床边睡一会儿。
白天，他读诗歌给她听。
她喜欢海子的诗。
——总有一天，我要在别的世界的晨光里对你唱道：“我以前在地球的光里，在人的爱里，已经见过你了。”
病床的床头，放着一本海子诗集。
他每天都会放一朵白色月季花在花瓶中。
“苏绿，春暖花开，我就带你去看大海，好不好？你醒一醒，我答应你，你醒了，我们就在一起，你不是说年龄一到，我们就结婚吗，还有一年，你快醒来，我们还来得及准备婚礼，我给你定制了一套婚纱，等你醒来试穿。”他说着，眼泪遮面。
一个冬日的午后，他去药房取药，委托程庆瞻照看一下苏绿。
她的眼睛慢慢睁开，转动着眼珠，打量这雪白的世界，窗外的光，刺得她眼睛白哗哗一片，她还活着。
“苏绿，你醒了，太好了，终于醒了，你认识我吗，记得我是谁吗？”程庆瞻激动地问。
她看见了程庆瞻。
“程庆瞻？是你一直在这里……照顾我吗？”她虚弱地说。
“是方卓昂啊……他出去给你取药了，我去叫他过来，再叫医生来。”程庆瞻欣喜地跑出去。
方卓昂是谁，她怎么半点印象都没有。
当方卓昂飞快跑回病房，看到她真的睁开了眼睛，还是那么灵动的一双眼，陌生地看着他。
“你是谁？”她皱着眉，问。
“他是方卓昂啊，你不是最……”程庆瞻话未说话，被方卓昂的手势打断。
他坐在病床边，想牵起她的手。
她缩回手，不满地说：“喂，你谁呀，我又不认识你，庆瞻，这个人古里古怪的，我认识他吗？我脑子可没摔坏，我记得程庆瞻，艾细细，周丹娜，还有张恩让，对，我就是为了给她做替身才摔伤的，她有没有来看过我？”
程庆瞻和方卓昂都茫然了。
她似乎记得每一个人，就是忘掉了他。
在医生的办公室里，方卓昂得到了明确的答案，这是创伤后造成的选择性失忆症，有可能患者的记忆在做康复训练后可以恢复，也有可能无法恢复，这都没法准确做出医学答复。
“你还没说你是谁呢！”苏绿问。
方卓昂给她削着苹果，说：“卓昂爸爸，记得吗？”
“爸爸，我是孤儿啊，我怎么会有爸爸呢！”她将信将疑。
他顺着她的话，没做解释：“后来我找到了你，你就跟随我生活，我是你的爸爸。”
“那我妈妈呢，我为什么不和你一样姓方，还有，你们当初为什么不要我？”
“你妈妈出国了，你和你妈妈姓……我们没有不要你，我们是弄丢了你。”他低头拭去眼泪，生怕被她看见。
“爸爸，你为什么会哭？你有好多白发了啊，等我出院了，我带你去染一头黑发，把你打扮帅帅的，我再给你找个女朋友，只要你幸福，我不介意有后妈的噢。你看，我孝顺吧。”她咬着苹果，声音甜甜的。
也许因为她醒来见到的第一个人就是程庆瞻，她对程庆瞻有着非常大的依赖，每天都要程庆瞻陪在身边。
他不许程庆瞻对苏绿提起自己的身份，既然苏绿把他当做自己的爸爸，那就，做她的爸爸，这未尝不是一件好事，她至少活在一个拥有父爱的世界里。
他听到她亲昵的一声声喊“庆瞻，庆瞻……”
“你爱她吗？”他站在医院的走廊上，问程庆瞻。
“爱，从我看到她的第一眼，我就爱上了她，我从未想过，有天她会和我这样亲近。”程庆瞻说。
“那就和她在一起吧，我看得出来，她很依赖你，说来你可能不信，前两年，我看着你，就觉得你和苏绿很般配，好像我心里也认为，她应该遇到你这样的青年才俊，你们站在一起，很般配，将来，也会很幸福。”
“不行，这样对苏绿不公平，她的失忆只是暂时的，有天她会记起你来，她爱的人是你。你不能逃避，你不能真把自己当做她的父亲！”
“我给她完整的父爱，你给她完整的爱情，我希望你们会结婚，我在教堂挽着她，将她交给你，我会很放心。这是最好的结局，你爱她，就该争取，知道吗？”方卓昂说完这番话，他全然不顾自己的心痛。
他走进病房，听到她清脆的声音喊他：“老爸，你过来，我和你有事要说。庆瞻，你不许进来，我要和我爸爸说悄悄话。”
“好，老爸洗耳恭听。”他坐在她身边。
“老爸，你会反对我谈恋爱吗，我似乎喜欢上了一个人。”她羞涩地说，脸颊红了。
他爽朗地笑了，哪怕内心早已刺痛得翻江倒海。
“我喜欢庆瞻，我觉得他也喜欢我，只是他不主动说让我做他的女朋友，总不能我去主动吧。”
“那老爸帮你探探他的话，好吧，我的小绿叶这么人见人爱，他高兴都来不及呢。”他眯着眼笑，眼角有深深浅浅的鱼尾纹。
“谢谢老爸，瞧瞧你的白发，又多了噢，胡子也不刮掉，你真是我的老——爸！”她调皮地说。
她有了喜欢的男孩子，拥有好的归宿，他替她高兴。
那一天，天气晴朗，阳光正好。
程庆瞻抱着一束玫瑰花，动情地说：“苏绿，做我的女朋友吧。”
她笑靥如花，抱着那束玫瑰咯咯直笑。
“我记得我以前是个结婚狂，总想着到了法定的结婚年龄，就把自己嫁出去，也不知道是谁让我这么迫不及待要把自己嫁出去。”她抚弄着玫瑰花瓣。
“如果你愿意，我随时都可以娶你。”程庆瞻牵起苏绿的左手手背，轻轻一吻。
方卓昂在医院的走廊窗户处，抽了很久的烟。
几年前，他开玩笑说，将来有天她要是找到了很好的男孩子，他会给她准备丰厚的嫁妆，把她风风光光嫁出去。
一语成谶。
他想想，不能用一语成谶来形容，这并不是不幸的事，看她幸福，是很美好的事吧。
从窗户的反光里看自己，至少苍老了十岁，从三十多岁直接成了四十多岁的样子，他这样老了，难怪她笃信他是她的父亲。
程庆瞻才能给她更长远的幸福。
苏绿出院之前，张恩让来看望了一次，听方卓昂说苏绿选择性失忆。
张恩让拿出一张印有张言瑜照片的报纸给苏绿看，问苏绿认不认识照片上的女人，苏绿摇了摇头。
只有张恩让知道，苏绿不仅忘了方卓昂，还忘了张言瑜。
她忘掉了生命中最亲密最在意的两个人。
深爱的男人，亲生母亲。
出院之后，苏绿暂住在方卓昂的房子里。
他凑了一些钱给程庆瞻买房子，起初程庆瞻还拒绝收下钱，他说，就当是自己给女儿的嫁妆。
“我老爸给你，你就收下吧。老爸最疼我了，老爸，我长大以后还听你的话，我是你的心头肉噢——”她挽着他的胳膊，柔情蜜意的眼神望着程庆瞻。
房子交付之后，开始了装修，苏绿每天和程庆瞻都在新房里奔波着，一起装修设计着属于自己的小天地。
2011年的4月，苏绿收到了一封来自加拿大的信，是周丹娜寄来的。
苏绿：
当你打开这封信，我已不在世上了。
这句话作为信的开场白，是不是充满了戏剧性，你一定以为我在模仿电视剧的口吻来作弄你。我没有，我真的要走了。
你还好吗？和方卓昂在一起，幸福吗？
一定很幸福，对不对。
你会问我，我是怎么死的。
在你见到的时候，我就是子宫癌晚期了，每次肚子痛，我都说，是痛经，我坚持不切除子宫，是因为我想在死前，给何修年生一个孩子。也许你会说，孩子一出生，没有妈妈会很残忍，可我真的不想就这么什么不留下，就静悄悄死了。
我好爱何修年，他不爱我，一天也没爱过我，我此时甚至在想，过几天我死了以后，他会不会哭。
我对你说过，总有一天，你会知道这个男人有多爱他的妻子，而我，是最好的证明。
从他接近我，资助我妈医药费开始，他就是有计划的。RH阴性血，我和她妻子的血型，是一致的。他知道我得了这个病，就把我养在了身边。
他妻子的肺部已纤维化，如果不换肺，最终会呼吸衰竭而死。
所以，你明白了，为什么他不让我抽烟喝酒，给我买燕窝润肺，他在意的，是我的肺，是可以挽救他妻子的肺。
最后一次见你，我已经接受了一次化疗，他本来是不想我化疗的，怕对肺有不好的影响，好在，癌细胞没有扩撒到全身，我的肺很健康。如果继续化疗，我可能有多活几年的机会，但她的妻子等不了了，她的身体，比我还虚弱。
我放弃了接下来的化疗，跟随他和妻子去加拿大，做肺移植手术。在国内，非亲属关系，是不可以做肺移植手术的，加拿大这里，有最好的医生和设备。
你是不是想说，周丹娜，你真是个傻逼。
是啊，我真的好傻，明知他不爱我，可我还是想尽最后的微薄之力，给他带来快乐。我的身体这么虚弱，还有三天做肺移植手术，是肯定不能活着走出手术室了。
我一点儿也不后悔，因为我爱他，远高于我的生命。
写这封信，我花了一个星期，原谅我没有向你亲口说再见，原谅我丑陋不堪的字迹，苏绿，你是这世上唯一一个说我是个好姑娘的人。
谢谢你，在我短暂的生命里，留给我那么多温暖。
苏绿，我会在天上祝福你。
——周丹娜 绝笔
苏绿看完信，痛哭一场。
她为什么没有早一点看出来周丹娜得了重病，如果她劝一劝，也许周丹娜会接受治疗，就不会跟着何修年，傻傻在加拿大，把自己的肺捐出来救心爱男人的妻子。
奇怪的是，周丹娜为什么在信里说这句话——你还好吗？和方卓昂在一起，幸福吗？一定很幸福，对不对。
她和她老爸当然在一起，怎么像问恋人之间的事一样。
程庆瞻见她哭了，给她递来纸巾。
“谁的信，怎么哭成这样子。”
她趴在程庆瞻的怀里哭。
“庆瞻……房子装好了后，我们结婚好不好，人生有那么多的生死离别，我好害怕……”
“好，我们结婚。”
盛夏。
苏绿在房间里收拾着东西，准备从方卓昂的家里搬走。
“老爸，快来帮我顶着包，我快被压得喘不过气了！”苏绿在房间里大喊。
方卓昂忙跑进房间，接过苏绿手里沉重的包，这些都是她过去的旧东西，她一件件翻找。
“婚纱店打电话让我去拿婚纱，给你定制的纯手工婚纱，终于做好了，我去取。”他说。
“我知道，我和你一起去吧，这样我还可以试一试，看哪里的尺寸不好，还能改一改呢。”苏绿继续找着什么。
“你想找什么东西，告诉我，我帮你找。”他问。
“我记得我有一个很大很大的包，是空的，我拿着装婚纱。”
“别找了，婚纱店会包装好的，不用自己带包。”他笑，看她找的满头大汗。
“老爸，你真烦，我就是很想找到那个包，粉红色的，放到哪里去了呢。”她四下翻找，终于在一堆书籍报纸下面找到了那个包。她很爱惜地拍拍灰，抱在怀里。
“我们出发吧！”她开心地说。
在婚纱店，看她穿着量身定做的婚纱走出来，那样美，他看得眼眶湿润。
“老爸，舍不得你的宝贝女儿出嫁吧，放心，我会常回来看你的，我的生命里，老爸是排在第一的，庆瞻排第二。”她甜美的笑容，是世上最美的新娘。
婚纱尺寸都正好，不需要再改了，她将婚纱装进自己带来的粉色大包里，很沉重，方卓昂帮她提着。
苏绿挽着方卓昂的手走出婚纱店。
车停在对面的地下停车场，炎热的天气，他怕苏绿热到，就说：“你在这儿等我，我去对面取车，开车过来接你，婚纱就放这儿，你不许动。”
“我很快就回来，乖乖等我。”他不放心，补充着说，朝她眯眼微笑。
他笑起来，还真是个英俊好看的老男人啊。
他让她坐在路边一棵老银杏树的树荫下。
她乖乖点头，看着他过马路，她觉得真幸福呀。
她打开装婚纱的包，手在里面无意间摸了摸，碰到了一个硬硬的东西，她一看，是包的内层一个小小的拉链胆，她打开拉链，从里面拿出一支录音笔。
她按下了播放的按钮。
里面的录音传了出来。
她说：你真的做我一辈子的老爸，看着我嫁给别人，还给我准备嫁妆吗？
他说：如果你嫁给一个很爱很爱你的男人，我会考虑给我的女婿压岁钱，也包括你的嫁妆，我会发自内心无比真诚地祝福你，祝你幸福。
她笑笑说：谢谢你，老爸。
“方卓昂，你爱我对不对，不就是十二岁吗，为什么你没有勇气面对，你等我啊，等我一到法定结婚年龄，我就嫁给你！”
“苏绿，我爱你，我想你幸福，将来，就算你爱上比我年轻，比我更适合你的优秀男孩子，我也不会后悔我爱你。”
这支录音笔，让过往种种的记忆，全部被打开了。
她一边听一边哭。
“傻瓜，怎么这么傻，你真的甘心做我的老爸，把我嫁出去吗，差点就被你骗了……”她抽噎着，坐在路边，痴痴看着马路对面，等待他的车驶出来。
“我要告诉他，我全部都记得了，我要嫁给他，不是程庆瞻，我要嫁给方卓昂。”她抱紧了婚纱。
十余分钟过去了，他的车才迟迟而来。
她激动地站起来，拎着婚纱，看他朝她走来，只是脸色有些不对，手捂着胸口。
她刚想开口说方卓昂，我全记起来了，我爱的人是你！
只是没等到她说出这句话，方卓昂就倒在了她面前。
“卓昂，你怎么了，你怎么了……你不要吓我，我全想起来了，我们相爱，我们不能失去对方……”她搂着他的头，看他脸色苍白，高大的身躯倒在地上，没有气力。
他捂着胸口的手，很快就被涌出的鲜血染透了，白衬衫上，迅速一大片鲜血。
苏绿把他抱在怀里，用手堵住出血的地方，哭着说：“不要再流血了……不要再流了……卓昂，我好怕，不要离开我。”
她沾满鲜血的手，颤抖着拨打120电话。
他没有再睁开眼睛。
“为什么，为什么这样对我，我刚想起你，你就倒在我的面前，我还有好多话要对你说……你起来……卓昂，你起来……你起来啊……”苏绿撕心裂肺的声音。
围观的人，报了警。
如果有一天我离开这个世界，希望在最后一刻拥有一种魔法，把我从你的记忆中删除，让你忘记我曾经在你身边走过，忘记我的一切，因为我不要你的余生是在对我的思念中度过。
这是方卓昂最后的心愿，临终前，他听到她的恸哭，她的呼唤，他多想她没有记起来他。
凶手在行凶后四个小时就被捕了，是金波的儿子，那个因方卓昂的指证纵火罪致人死亡被判入狱的金波，是他的儿子，在停车场等候，伺机作案。用一把锋利的匕首，迎面直刺方卓昂的心脏部位，立刻拔出刀，逃离现场。
难以想象，在心脏中刀之后，方卓昂忍着剧痛，坚持开车来到苏绿的面前，他走的时候对她说了，要乖乖地等他，他很快就过来。
那把刀刺入心脏后，因为立刻拔出，伤口暂时合拢，随后，心脏的收缩，使鲜血迸出。
最后抢救方卓昂的几位主治医生，都不敢相信，一个心脏被刺中成这样的人，是怎样的毅力支撑着，可以开车过马路，还走了一段路，要忍受怎样的痛楚。
她在等他。
所以，他撑着到死，也要见到她。
他连一句遗言都没有留下。
他死去的那个晚上，苏绿整夜都坐在他身边，她整个人，瞬间垮了。
八宝山殡仪馆。
方母晕了过去，被抬去了医院。
整个追悼会，苏绿都在镇定地主持大局，她念着亲自为他写的悼词，她称自己是他的未亡人，她以他妻子的身份为前来参加葬礼的人还鞠躬礼。
她没有掉一滴眼泪。
直到，火化的那一刻。
他的遗体将要被推入火化炉，她的坚强彻底崩溃瓦解了，大哭着赶走了两名火化工，疯了一样抱着他的脸，冰凉的脸，他下巴上的胡须，是她给他刮干净的。
还有这一身西装，也是她挑选的。
他的眼睛紧闭，没有温度，她心痛得像是胸腔都裂了开来。
他再也不会朝她笑了，再也不会喊着小绿叶，再也不会把她拥在怀里。她深爱的这个男人，很快，会成为灰烬。
这是他们最后的一眼，此生往后的日日夜夜，她永永远远再也看不到他了，再也不能轻抚他的脸。
世上唯一最爱她的男人，将消失成灰。
他不会再出现在她生命里。
她跪在地上，长久地抚摸着他的脸庞，这一生，再也遇不到他了。
这就是老天给他们的结局。
当火化工叫来了程庆瞻和蒋森，让他们把她带出火化间的时候，她发疯一样哭号尖叫，死死跪在地上，双手牢牢拉着火化炉，手指甲深深掐入手心里的皮肉。
像是死亡没有带走他，此刻的火化，才是真正离别的开始。
她被程庆瞻和蒋森硬拖了出来，她像是要被夺去了命一般，拼死挣扎，她哭喊着说：“你们放开我，我要杀了你们……求求你们放手，我再看他一眼，就看一眼……不能烧……把我和他一起烧了吧……”
他被推入火化炉，瞬间，火光燃起。
“苏绿，你冷静点，他死了，他回不来了！”蒋森哭着说。
“没有……没有啊，他没死……还救得活，医生说还救得活……”苏绿只是重复最后一句话。
那天之后，苏绿就没有再说过一句话，她失去了声音，对外界完全没有反应，如同失去生命了一样。
她每天都会去方卓昂最后让她等他的那棵银杏树下，等着他。有时会穿着婚纱，坐在树下，整整坐一天。
蒋森和程庆瞻把她带回去，她还是会偷跑出来，跑到这棵树下，傻傻坐着。
无论刮风下雨，她都坐在树下。
打雷的天气，有路人看到她坐在树下，就报警，警察来了，也拿她没有办法，最后只好将那棵银杏树周围五米范围做了高高的栅栏。
她就坐在栅栏旁边等着。
不说一句话，从早坐到晚。
苏绿被诊断出，轻微的精神分裂，并有严重的抑郁症。
程庆瞻做过努力，想把她关在家里，但只会让她更加疯，也许让她坐在那里等，她会好过一些。
她中午就坐在树下，吃程庆瞻送来的饭。
天快黑的时候，她会跟着他回家，第二天再来。
周而复始。
周围的人，都知道那棵树下，有一个女孩子，每天都等在那里。
2012年5月。
距离方卓昂去世，已经一年了。
一个清晨，苏绿仍像平时那样，坐在树下，她的面前，来了一个女人，牵着一个两岁左右的漂亮男孩。
这个女人在苏绿身边坐在，对小男孩说：“快，喊干妈。”
“干妈——”孩子奶声奶气地喊。
苏绿的泪，无法控制地落下。
“苏绿，别再等了，他已经死了，不会回来了。你哭出来吧，我知道你没疯，你是在惩罚你自己。你还记得那次你割腕自杀吗，你答应过他，你会好好活着。你这副样子，他若在世，看到会多心痛多失望！你应该振作，去完成他没有完成的心愿，而不是装疯卖傻，坐在这里等一个死去的人！”
苏绿抱着自己的腿，放声大哭。
“干妈，不哭，宝宝抱抱你。”
“艾细细，你告诉我，我还能为他做些什么……”
一生太长了，从未发觉一生是这样的长。
苏绿离开了北京。
大概，余生，都不会再回到那座城市。
同心一人去，坐觉长安空。
没有方卓昂的北京，是一座空落落的城市。
一年后。
加拿大的小猪湾。
苏绿坐在一条渔船上，静静等候黄昏，远处的灯塔亮了。她在灯塔邮局，写了一封明信片，投递出去，也许这封明信片的收信人，永远都收不到。
明信片上写着：
卓昂爸爸，你在天上，好吗？这么多年来，我有没有到过你梦里。我来到了小猪湾，这里的人很宁静，我看到了那座灯塔，它照亮了我，我在这个灯塔邮局，给你写信。
我爱你。
春天应很美，你若尚在场。
她从包里，拿出一叠照片。
她在非洲草原上，搂着一只雄狮露出灿烂的笑容，身后的母狮虎视眈眈。照片的背后写着：卓昂爸爸，我搂着雄狮，你吃醋吗，哈哈，我身后的母狮很生气。
她在海西第一跳，从几十米的空中一跃而下。照片上写着：曾以为来这里，我们会相拥着一起跳下去，在我纵身一跃的那刻，卓昂爸爸，我看见了你的笑脸。
她在珠穆玛朗峰，扎着标准的马步，全身登山装备，英姿飒爽。卓昂爸爸，你看我帅不帅，是不是很爷们。
“流浪动物收容站已经成立了，第一批就收养了很多小动物，我看着它们，我在想，你把我捡到你身边的时候，是不是就这样的目光望着我。”
多少年后，即使没有人记得他们相爱过，但那些爱仍旧存在。
你花光毕生的精力去爱过那个人之后，这一生，还会不会再爱一个人，都不重要了。
——全文完——