姜半月从翠麓苑回家，只有十分钟的路程。
小时候，她不懂她生活的地方和余家的花园洋房有什么本质上的区别，觉得不都是吃饭、睡觉，一家人其乐融融的地方吗？如今，的确像从一个世界踏入另一个世界。
也难怪翠麓苑的业主们对大鑫建设的家属区迟迟不拆迁最为光火。
人家在二三线城市花上千万置业，不是为了烟火气。
回到家，姜半月被热腾腾的雾气扑了满面。
王娴娴在用电砂锅煮从中药房抓的酸梅汤：“怎么这么早回来？”
姜半月换了鞋，开空调，再拿把扇子给汗流浃背的王娴娴先扇一扇：“怎么不在厨房煮？”
“你不懂，这个用砂锅煮才好喝。”
厨房是几户平房公用的。街坊四邻在大事上个顶个的仗义，反倒会对谁家灶火用得多斤斤计较。王娴娴不好用砂锅，只能在屋里用她做小时工的一家淘汰下来的电砂锅凑合凑合。
姜半月又去掰了空调的挡风板，别直吹了王娴娴。
“别打岔，”王娴娴知道女儿从不迟到早退，“怎么这么早回来？”
“说来话长，”姜半月一声叹息，“二十四岁的第一天，也不知道是走运，还是倒霉。说倒霉吧，公司一共六个人，炒了五个人的鱿鱼，只剩我一个。说走运吧，妈，你猜公司的老板是谁？”
“姓马吗不是？”
“马经理不是老板，也是给老板打工的。”
王娴娴将煮好的酸梅汤倒出来，拿了两个碗，倒换着晾：“老板是谁？”
“你把碗放下。”
“凉得快。”
“不差这一会儿。”
王娴娴遵命，端端正正坐好：“说。”
姜半月上下嘴皮子一碰：“余奥。”
顿时，王娴娴肃穆。怪不得女儿让她把碗放下，搞不好真能“碎碎平安”。
姜半月接手两个碗，倒换着晾。酸梅汤里加了桂花和陈皮，令人生津止渴的酸甜层层叠叠。从小到大，姜半月和王娴娴之间几乎没有秘密。
除了关于余奥。
十七年前的冬天。
一个挑烤红薯的小技巧，让七岁的姜半月和十岁的余奥在不明不白地绝交后，又不明不白地重归于好了。
姜半月第一次对王娴娴有了秘密。
一个周末，姜半月的小伙伴——媛媛，数学竞赛拿了三等奖，家长给了钱，让她请大家吃烤肠。
小伙伴们说说笑笑地去超市，路过余奥的学校。
墙上有一块用作光荣榜的大屏幕，没日没夜地滚动着学校的好消息。
今天没有滚动。
直愣愣地显示着祝贺我校五年级一班余奥同学在“金杯赛”中获得一等奖。
同一个数学竞赛，媛媛的三等奖一下子就不香了……
姜半月安慰媛媛：“一等奖和三等奖之间，只差一个二等奖。”
“差远了。”媛媛沮丧。
“明年你拿特等奖。”
“没有特等奖。”
余奥的名字，是大屏幕上的常客，除了数学，还有英语、击剑和机器人，还有奖学金。姜半月甚至不知道什么是机器人大赛，是不是像院儿里的男孩子们，拿着恐龙或者钢铁侠乒乒乓乓地决斗。
“媛媛！小半月！”有人催她们了，“糖葫芦吃不吃？”
等大家有人举着烤肠，有人举着糖葫芦，往回走，一拐弯，姜半月和余奥遇上了。姜半月心说，这大周末的，他不跟花园洋房和游戏室里好好待着，一个人跟路边喝西北风，就为了看看自己的名字显示在光荣榜上？
真有瘾。
姜半月不知道余奥是来买烤红薯的。
可惜，卖烤红薯的老头没出摊。
姜半月把烤肠叼在嘴里，蹲下身，把鞋带解开，再系上，落在了小伙伴们的后面。
“我有个问题，”姜半月偷偷摸摸，“机器人大赛是打架吗？用机器人打架。”
她不能让王娴娴知道她和余奥玩儿，就得连小伙伴们一同瞒着。万一有人多嘴，说她和一个“有钱人家的小帅哥”玩儿，王娴娴准能对上号。
余奥被姜半月问住了。
首先，这个问题太没头没脑了。
其次，这个问题不是一句两句能说得清的。
怪了，他三天两头被人叫小少爷，却屡屡在姜半月的面前哑口无言，这算哪门子小少爷？
地主家的傻儿子还差不多。
姜半月换了个问题：“小老虎还好吗？”
他的猫。
“好。”余奥抢答。
难得没有被问住……
姜半月像一阵风似的去追小伙伴们了，留下烤肠的香气。
余奥是从家里二楼的窗户翻出来的，烤红薯没吃到，也不能白跑。他也去超市买了一根烤肠。他从没吃过这些，不是因为这些不卫生或者不健康，是因为余智梁的控制欲。
像是余智梁爱吃鸭货，也未必卫生和健康，但余智梁吃，他就能吃，反之，余智梁不吃，他就不能吃。
烤肠分两种，肉肠和淀粉肠。
余奥回忆了一下，大多数孩子举的是肉肠，但姜半月举的是淀粉肠。
“我要这个。”他指了淀粉肠。
好吃。
就这样，姜半月和余奥的关系进入了一个新阶段。冬去夏来，在上下学的途中，姜半月还是和小伙伴们跑跑跳跳，余奥还是坐在车上——余家的车换了，从奔驰换了宾利。
二人从不说话。
姜半月手里出现什么美食，过两天，就会出现在余奥手里。
学人精！
姜半月发现余奥是个学人精之后，更大大方方地给他看：糖葫芦是夹橘子瓣的，炸串是蘑菇，面包是肉松的……可别买错了。
“少吃！”王娴娴发现女儿越来越爱吃零食了：“没营养，你更不长个儿了。”
姜半月嘴上应着好好好，但我行我素。
一方面是美食的诱惑。
另一方面是余奥这个学人精带给她的趣味。
有一天，王娴娴随口问姜半月：“又见过余家小哥哥吗？”
“没，”姜半月骗了王娴娴，“没见过。”
没多久。
姜半月放学，家里聚了好几个街坊，围着王娴娴，本是一张张心焦、凝重的脸孔，在面对姜半月后，硬生生挤出笑容。王娴娴接过姜半月的书包：“热不热？”
三十五度的天，能不热吗？
后来，街坊们你一言我一语。
——小半月，去阿姨家住两天，和媛媛挤一被窝。
——小半月，你不是早就想试试乔奶奶家的上下铺吗？
——小半月，明天陈叔给你烙馅饼，想吃猪肉的、牛肉的？
姜半月突然就不热了。
背后突然就凉凉的……
“妈，”她问王娴娴，“你要走？”
不等王娴娴开口，街坊们觉得“走”这个字不吉利，七嘴八舌：走什么走？呸呸呸！
“宝贝，”王娴娴给姜半月端来绿豆汤，“明天妈妈去体检，不知道医院人多不多，排不排队，你去媛媛家睡一宿，好不好？”
姜半月灵光：“睡一宿就行吗？”
“睡一宿哪行？”媛媛妈一片好心，“就在阿姨家住下去了！”
这话说的，像是王娴娴再也不回来了……
姜半月一扭脸，要跑，被王娴娴一把拽回来。
当晚，王娴娴对姜半月交了底。前阵子，她摸到肚子上有一块凸起，去医院检查，今天结果出来了，怀疑是肠癌，从凸起……也就是肿瘤的大小看病情不乐观，要住院进一步检查。
姜半月知道癌症是什么。
大鑫建设家属区有人被癌症带走过，再也没回来。
良久，姜半月用小手拍着王娴娴的肩膀：“妈，你想哭就哭。”
“我不想哭。”王娴娴是个乐天派。
“你哭，我哄你。”
“可我不想哭。”
“可我想哄你。”
王娴娴绷不住了，攒了多少年的眼泪一下子喷出来。她这个乐天派，是建立在要好好抚养女儿长大的基础上。医生说她的病情不乐观是什么意思？意思是她时日无多。人都没了，拿什么抚养女儿？
姜半月说要哄王娴娴，真就一边拍着她，一边给她背拼音表。
她觉得拼音表最让人犯困。
“宝贝，”王娴娴上下眼皮打架，“妈妈不该跟你说……”
不该让女儿小小年纪就面对这样的磨练。父母都希望孩子长大。但有幸的话，谁又不希望孩子永远是孩子？
“才不是！”姜半月斩钉截铁，“妈妈和我之间不该有秘密。”
“对，宝贝说的对。”王娴娴睡着了。
这么多年来，王娴娴没骗过姜半月。妈妈不会对女儿说爸爸去了遥远的地方，死了，就是死了，人死不能复生。姜半月也没骗过王娴娴。女儿在外面也有被欺负的时候，脏兮兮地回到家，不会对妈妈说是自己不小心摔倒了，谁管她叫“克死爸爸的灾星”，她就向妈妈告状，妈妈会带着她去算账。母女二人说好永远不要有秘密。
黑暗中，姜半月眼睛瞪得像铜铃。妈妈生病，会不会是因为她在余奥的问题上说了谎？报应！
报应到妈妈身上了……
第二天，姜半月去上学前，让王娴娴放心：“我在媛媛家等你回来。”
王娴娴谢绝了街坊们的陪同，一个人去了医院。女儿才八岁，她知道她以后劳烦街坊们的事太多太多了。
放学后，姜半月两手空空，什么零食都没买，再碰上余家的车，对车上的余奥看都不看。