这段时间何夕一直过着一种挥金如土的日子。他的身上从来没有像现在这般阔气,往往随手一摸就是厚厚的一沓钞票。尽管从衣着上他还和以往一样寒酸,加上满脸的胡须,看上去显得老了一头。何夕每日里都急匆匆地赶着路,神情焦灼而迫切,整个人都像是被某种预期的幸福包裹着。如果留意他的眼神的话,会发现不少有意思的东西,这已经不是平日里的那个何夕了,他仿佛变了一个人。如果要给这种眼神找一个准确的描述会相当困难,不过要近似地描述一下还是可以办到的——见过赌徒在走向牌桌时的眼神吗,就是那样,而且还是兜里的每一分钱都是借来的那种赌徒。
何夕正和一个胖墩墩的眼镜大声争吵,他的脸涨得通红。
“凭什么要我多交这么多。”何夕不依地问,“我知道行情。”他笨拙地抽烟,尽量显出深于世故的样子。
胖眼镜倒是不紧不忙,这种事他有经验。“你的书稿里有很多自创的符号,我们必须专门处理。这自然要加大出版成本。要不你就换成常用的。”
“那不成。”何夕往皱巴巴的西服袖子上擦着汗,但是他已经没法像刚才那样大声了,“这些符号都是有特殊意义的,是我专门设计的,一个也不能换。微连续是新理论,等到它获得承认之后那些符号都会成为标准化的东西。”
胖眼镜稍稍地撇了下嘴,脸上仍然是可亲的笑容。“你说得很对。问题是咱们不是赶在标准前面了嘛,那些符号增大了我们的成本。”他收住笑容,拿出一页纸来,“就这个数。少一分也不行。你同意就签字。”
何夕怔怔地看着那张纸,那个数字后面长串的零就像是一张张大嘴。它们扭曲着向何夕扑过来,不断变幻着形状。一会儿像是江雪的漂亮眼睛,一会儿像是刘青无奈的目光。更多的时候就像是老康白白胖胖的笑脸。何夕已经记不清自己向老康开过几次口了,每当胖眼镜找到理由抬价的时候他只能去找老康。老康是爽快而大方的,但他白胖的笑脸每次都让何夕有种如芒在背般的感受。老康总是一边掏钱一边很豪放地说有什么困难只管开口,你是小雪的朋友嘛。小雪每次来信都叫我帮你。小雪安排的事情要是不办好,等以后我到了那边可怎么交代哟。
何夕面色灰白地掏出笔,他仿佛听到有个细弱的声音在阻止他下一步的行动,听上去有些像是江雪。但是他终究在那张纸上签了名,也就在这个时候他内心里的那个小声音突然消失了,再也听不见了。
胖眼镜一等到何夕的背影转过了楼梯口便露出了得意的笑容,他小心翼翼地收好有何夕签名的那页纸。“雏儿。”胖眼镜不屑地转身,随手将另几页纸扔进了垃圾桶。
我看着那几页纸,它们同何夕签字的那页纸的内容完全一样,只是在填写金额的地方填着另外的数字。那些金额都更小。