十六七岁的年纪，八卦向来传得很快。
不出一天时间，整个私高都知道向来行踪不定的徐嘉年为了秦昕然，答应按时去上竞赛课。
过了几天，连辛姐也问林初：“那个姓徐的小子和你们校花在一起了？”转校的事林初没瞒着她，“这下可好，伤了多少小姑娘的心。”
“你转学也有一段时间，在学校见过他本人没？”来辛德瑞拉的女生们全在谈论这个话题，辛姐对徐嘉年更加好奇，“真的和她们说得一样那么好看？”
“尝尝这个。”
林初没接话，推过去一杯新品。
辛姐接过奶茶，喝了几口：“味道还可以，稍微有点酸，下次再打半泵糖浆。”
辛姐放下杯子，便忘了徐嘉年：“刚才你说什么？只要四分之一的工资？我寻思咱们店好像还没到需要克扣员工才能维持的程度吧。”
“大部分晚班我上不了。”
林初摇头。
竞赛课时间不固定，有些占据了白天的主课，有些排在放学后的晚上。
林初原本就只上周内晚班和周日全天，这样一来，工作受到很大影响，不如另招新人。
但她不想放弃这份兼职：“这几个月先这样，等竞赛课结束——”
“行了行了别说了。”
辛姐摆手，“什么数理化的，听了脑瓜子直嗡嗡，别为难我这种从小数学没及过格的学渣。老老实实上你的课，我对你也没什么要求，到时候随便考个状元回来就行！”
“……竞赛没有这个说法。”
“烦不烦啊！都说我是学渣了！”
辛姐十分坚持，林初说不过她，只好继续领着全份工资，不能上晚班的时候，中午抽空来店里帮忙。
又是晚上有课的一天，林初在便利店买了块果酱面包当晚餐，边吃边往多视窗互动教室走。
私高有很多这种智慧型数字教室，容纳人数从二三十人到几百人不等，无论是课后小组研讨还是学生会组织开会，都能找到合适的场所。
林初走进教室。
看见坐在自己座位旁边的人，吃掉最后一口面包，把包装袋扔进垃圾桶。
“你又吃这个？”
她走过去，秦昕然一边回复消息，一边挟了块饭盒里的鲜切三文鱼，“天天吃面包对身体不好吧？”
“还行。”
林初放下书包。
开始上竞赛课的第一天，秦昕然便拎着当季最热门的某款小羊皮手袋，坐到了早早来抢第一排座位的林初身边。
等徐嘉年踩点空手进班，一脸不耐烦地拉开最后一排靠窗的椅子，秦昕然也没有换去他附近的位置。
反倒冲林初抬了抬下巴：“以后我和你坐一起。”
这段时间，私高里传遍了他们的流言。
诸如徐嘉年终于被秦昕然打动，见不得她被老师训斥所以才来上课；两个人其实早就在一起，只是碍于双方追求者太多没公布；徐嘉年从前对外校校花的穷追不舍反应冷淡，都是为了秦昕然等等。
更有甚者，还说出两家小时候就订过娃娃亲的言论。
正在喝可乐的胡莱当场喷了一桌子：“什么时候的事？我怎么不知道！我才是年哥的竹马，要订也该是和我订好不好！”立刻被周舟拿练习册敲红了额头。
但仍旧有更多人选择相信。
张扬桀骜的少年，明艳出众的少女，原本就该是天生一对。
流言沸沸扬扬，除了双方当事人和林初，谁也不清楚真相。
秦昕然享受舆论里的徐嘉年女友待遇，自然不会在此刻弄巧成拙，像上回一样惹他厌烦。
林初和秦昕然没什么话说。
坐下后随便应付了几句，等班里人来得七七八八，拿着花名册起身。
为了方便联系同学，上节课顾老师顺手把花名册给了坐在最靠近讲台位置的林初，让她登记一下竞赛班学生的联系方式。
不知道为什么，这一次秦昕然没有争这个和徐嘉年搭话的机会，明明听见了顾老师的话，却只是坐在座位上哗啦啦翻时尚杂志。
林初从前向后挨个询问。
很快收集了大部分人的信息，名单上只剩下最后一个空白。
徐嘉年。
看见他的名字，她顺势扫了眼教室后排。
不管是正常上学还是来上竞赛课，徐嘉年总是一脸散漫地踩着铃声进班。有的时候，甚至课上到一半才姗姗来迟。
或许因为私高就是徐家的产业，或许又是他入校以来一直都是年级第一。
老师们对徐嘉年这种行径无可奈何，大多数时候干脆睁一只眼闭一只眼，直接装作没看见。
离竞赛课开始还有一段时间。
林初以为徐嘉年肯定没来，出于习惯随意一瞥，没想到看见了熟悉的一抹黑。
但又与平时有些不同。
往日里，徐嘉年在人前总是一副漫不经心的轻佻模样，恣意的，被无数热烈追随的目光围拥，繁花锦簇、烈火烹油。
今天他坐在窗边。
天已经暗下来，才下过一场小雨，窗户半敞着，晚风吹落灯火与云层后微微露头的月色，少年一张脸浸在潮湿霓虹里，十分漠然。
不加掩饰的冷淡与疏离。
让她想起几个月前的夏日，小巷里的相遇。
那时，他似乎也是这样的表情。
没摆竞赛书，徐嘉年面前仍旧是一沓A4纸，拆了纱布的右手搁在桌上，左手指间挟着根黑色钢笔，有一下没一下转着。
鎏银笔尖光芒闪烁，肤色被衬得更加冷白。
骨节分明的手修长而漂亮。
林初盯着他的手看了一会儿。
拿着花名册走过去：“顾老师让我来登记下微信号。”
片刻后，没等到回复：“同学？”
林初一连叫了好几次。
徐嘉年终于慢吞吞撩起眼皮，随手把钢笔扔在桌上，扯了下嘴角：“你问我要什么？”
一点笑意从尾音里冒出来，和往常一样轻描淡写。
仿佛刚才那种从骨血里透出的冷漠只不过是她的错觉。
“微信号。”
林初重复一遍，顿了顿，强调，“是顾老师要的。”和她没关系。
闻言，徐嘉年眉峰一扬。
视线扫过林初平静恬淡的脸，他嘴角笑意稍敛，向后懒洋洋一靠，拿起钢笔，在A4纸上徒手画出一道道笔直的五线谱表。
无视林初的问题。
直接不说话了。
教室其他角落顿时发出窸窣笑声，一道从她离开座位起便钉在背后的视线缓缓挪开。
林初莫名其妙。
拿着花名册回到座位上。
“别往心里去。”
秦昕然心情很好地翻去时尚杂志下一页，“他一向不给别人微信，谁去了也要不上，所有人都没他微信号。”
林初不由眨了眨眼。
突然明白了秦昕然为什么不去登记联系方式。
秦昕然却将她的这个动作理解成疑惑：“你真没打听过他微信？”带着质问的口吻。
“他不喜欢被别人打扰，班群和年级群都没加。”
秦昕然盯着林初看了一会儿，确定她没有说谎，语气和缓些许，“平时有事全靠老师打电话单独通知，胡莱他们那几个玩得好的也没他的微信。”
至于电话号码，秦昕然旁敲侧击问过几次，被胡莱以人生苦短不想英年早逝的理由坚定拒绝了。
林初还是第一次听说这件事。
她点头：“我知道了，谢谢你。”
“不客气。”
说起徐嘉年，秦昕然脸色渐渐变得柔和，“像他这样没走路就学弹琴，不认字先识谱的天才，有点不同也正常，说不定和那些离群索居的避世音乐家一样，根本没申请过微信号。”
秦昕然神情十分崇拜。
林初想起辛德瑞拉里的微信收款二维码：“哦。”拿出竞赛书和草稿纸，专心演算起题目。
竞赛课时长不固定，遇上十分难做的题目，往往会额外加时。
今天顾老师选了一道国际奥林匹克数学竞赛的压轴题，讲解完，便到了末班车发车的时间。
课程结束后，同学们一边慢悠悠聊着天收拾东西，一边给自家司机打电话发消息。
林初早早准备好，顾老师一说下课，抱着书包冲出教室。
匆匆跑过林荫道两旁新移栽的大叶女贞与细叶榕，她来到校门口，正好看见行驶到路口拐角处的公交车。
明知道不可能来得及，林初还是向前追赶了一小段路。
十几秒后，车尾消失在十字路口。
她停下脚步，没有片刻迟疑，立刻转身走向附近商圈。
私高注重形象管理，校外不允许停放共享单车，只有周围的商场和写字楼楼下才有集散点。
但不知道为什么，连着两个集散点都没有找到可以骑的单车。
眼看时间渐晚，林初在继续寻找与打车两个选择里犹豫一会儿，最后在软件上叫了辆顺风车。
再不回去的话，林稚川可能又要拄着拐摸黑出来找她了。
顺风车来得倒是很快。
靠边停车，林初坐去后排，报出自己的手机尾号。
正要起步，一只冷白的手从窗外伸过来，轻轻一拉：“咔哒。”尚未落锁的车门应声而开。
“拼个车。”
随夜风灌进的，是冰凉烟草味和少年轻慢的嗓音。
神情比竞赛课前更疏离，上车后，徐嘉年对司机淡淡说了句：“和她去一个地方。”然后便向后一靠，半闭上眼休憩，不再说话了。
林初也没有出声。
车内一片不可捉摸的沉默。
顺风车司机从后视镜里扫了他们好几眼，显然觉得有些古怪，明明徐嘉年一上来就坐到了已经有人的后排，又说了那样的话，和林初肯定彼此认识。
不知道为什么都不开口。
一副陌生人的模样。
但很快又了然起来。
林初把书包放在身前，规矩坐着，没有错过司机打量闹别扭小情侣的兴味眼神。
她面色不改。
任由街边霓虹一一掠过，直到某个拥堵的十字路口红灯，偏头：“你的手怎么样了？”
林初不在意上课前徐嘉年当众拒绝给她微信号的事。
却一直有些惦记他的伤势。
她没有学过乐器，但也懂得弹琴最重要的就是那双手。
尽管徐嘉年本人似乎完全不当回事，动手打架时有一种不管不顾的狠劲，到底是她贸然误伤了他。
尤其听班上女生说，年底他还有比赛要参加。
林初问得很诚恳。
徐嘉年没作声，阖着眼，手臂搭在窗沿上，面色冷淡，骨骼瘦削又落拓。
车内气氛骤然凝滞。
司机偷偷摸摸看了他们好几眼，为了缓和场面，不断调高车载电台的音量。
林初并不紧张。
她从来就不是胆怯怕事的性格，何况现在是徐嘉年主动来找她，虽然不知道为什么今天心情不好，但多半和她没关系。
果然，红灯转变成绿色的那一瞬，他懒散抬眼：
“怎么，担心我？”
少年眼底一片漆黑，仍旧没什么情绪。
尾音却微微上扬，低沉磁性，带出几分惯有的漫不经心。
“没有。”
林初语调也一如既往平淡，“只是不想欠你什么。”
徐嘉年扯了下嘴角：“你倒是算得很清。”
“放心。”
下颌微抬，他闲闲敲了下窗沿，斜睨她一眼，“要怪也怪不到你头上。”非要计较，也是他先跟在她后面，这才引起了不必要的误会。
嘴上这样说着，徐嘉年瞥过来的目光却有些嘲弄。
眸色深沉，似笑非笑。
林初一时判断不出他在说正话还是反话，抿了抿唇，选择最稳妥的一种方式：“抱歉。”
这一回，徐嘉年没理会她。
继续阖上眼，不说话了。
似乎真的只是单纯为了拼个车，接下来的路程，他一直没有再开口。
街边灯火掠过锋利眉眼，那种自骨子里透出的冷漠又从夜色中慢慢浮现出来，整个人陷在黑暗里，冷冰冰的。
顺风车比公交车要快得多，很快到了小区门口：“一共五十块。”
林初想要直接付款。
徐嘉年睁开眼，挑眉：“我可不想欠你什么。”
竟然把她说过的话原封不动还了回来。
林初顿时有些无语。
不过这也不是他第一次这么回击她，习惯了徐嘉年的脾气，她付过自己的那部分钱，看着他掏出手机：“给我开个热点，忘交话费没网了。”
非常理所当然的语气。
林初只好打开手机热点。
告诉他链接名称。
徐嘉年摆弄了一会儿手机：“连不上。”朝她伸出手，“你手机给我看看，可能哪里有问题。”
林初不太想把手机给他。
但举到面前的手骨节分明，修长好看，借着路边投射进来的光线，掌心里那道深刻伤疤清晰可见。
她沉默片刻，还是交了出去。
徐嘉年很快弄好了网络。
付过款，锁屏，把手机还给林初。
两个人一前一后下车。
顺风车驶离小巷，徐嘉年不搭理林初，单手插兜，一步越过她，踩着小巷里的污水与传单，径直朝旧城区的更深处走去。
这条巷弄夜里很安静。
头顶是交错的老旧电线，月光与灯光一起打下来，昏暗的，勾勒出少年瘦削利落的身影。
林初不由又想起夏天见过的那一面。
当时，他似乎正从这个方向走来。
徐嘉年究竟在这里做什么？
林初拧眉。
他这样的天之骄子，偶然来一趟旧城区已经足够奇怪，更别说三番五次地出现。
而且看他毫不迟疑的步伐，显然对这一片很熟悉，不比她这个在此生活了十几年的人差多少。
“林初。”
她正在走神，晚风吹来一个低沉的嗓音。
林初抬眼看过去，徐嘉年已经停下脚步，独自站在不远处。
今日是半阴不晴的天气。
一段云压上来，挡住月光，她便看不清他的眉眼，只能看见漆黑如深潭的影子：“你知道我名字么？”
似乎心情突然转好。
不同于今晚一直以来的冷漠，徐嘉年声线里噙着极深的笑意。
沙哑着，很磁沉。
透出几分毫不掩饰、明晃晃的促狭。
林初一怔。
不明白徐嘉年的用意，她并未立刻叫出他的名字，只是缓缓点了点头：“嗯。”
私高上下没有人不知道徐嘉年的姓名，尽管她从来没喊过他，当然也很清楚。
况且他这样的人。
遇见过一次就绝不会忘记。
一辈子都不会。
林初觉得这是毫无意义的问题。
徐嘉年的情绪却似乎因为她的答案更好了些，低低笑了声：“那就行。”
没有再说什么，他转身直接走了。
这一次没停下，很快消失在小巷里，徒留林初一个人在原地莫名其妙。
一直走到单元门口也没想出个所以然。
小区老旧，物业形同虚设。
楼道的灯坏了很长一段时间，迟迟无人来修，林初摸黑上楼，找出钥匙，半天都未能成功插进锁眼。
只好掏出手机。
准备打开手电筒，林初解锁屏幕，跳出来的却并不是方才徐嘉年用过的热点设置。
她看着亮起红点的微信界面，心跳瞬间收紧一拍——
X通过了你的好友请求。
作者有话要说：感谢是啾珥的地雷
感谢Lin的营养液