忙过午高峰，林初带着满满一书包点心，动身前往监狱。
连续下了半个月的雨，这周天气终于放晴。
林初站在铁丝网与地刺隔开的警戒区域外，四周毫无遮蔽，烈日劈头盖脸砸下，脸颊很快刺痛起来。
她没理会。
脊背挺直、一动不动立在原地，脚下一道瘦削笔挺的影子。
等待十几分钟，监狱侧门缓缓打开，驶出一辆轿车：“等急了吧？”周队招呼她，“赶紧上来吹空调！别给你晒坏了。”
“谢谢周叔叔，我没等多久。”
林初摇头，快走几步上前，“舅舅。”看向林稚川，顿了顿，“你瘦了。”
坐在后排的年轻男人温柔一笑：“怎么会。”
他挪动身体，替她拉开车门：“昨天做体检，我还重了两斤。再说才见过没多久，哪里能瘦。”每月允许一次探视，他们两周前见了一面。
林稚川解释得认真而郑重。
林初抿唇不吭声，周队哈哈大笑：“这都听不出来！你外甥女和你开玩笑呢！”
林稚川一怔，看见少女隐约弯起的眉眼，笑意愈发温和：“我们阿初真是长大了。”
走了绕城高速，周队很快把他们送到小区外，拉扯几个回合，被迫收下两盒点心：“确定不用我开进去？那我走了，有什么事打电话，联系不上我就找许院。”当年负责林稚川案件的法官。
“麻烦周队了，路上注意安全。”
轿车缓缓消失在拐角，林初看着林稚川的背影，手指动了动。
她犹豫再三，最终站在原地，没有上前搀扶他：“我们回家吧？”
“啊，好。”林稚川转身。
并不等她，独自朝前走去。
“笃、笃、笃。”
金属拐杖敲击地面，发出规律有节奏的声响。
他左腿膝盖以下的裤腿空空荡荡。
终于爬上六楼，林稚川额上薄薄一层汗。
“先歇会儿。”林初让他在沙发上坐好，递过去一条毛巾，“冰箱里有绿豆汤，有点凉，放一会儿再喝，给你冲杯蜂蜜水吧。”
“不用那么麻烦，白开水就行。”
“嗯，我去找蜂蜜。”
“你这孩子……慢点儿跑，小心摔了！”
林初进了厨房，林稚川撵不上她，坐在沙发上打量这个简单的二居室。
和记忆中几乎没什么变动：小而整洁的客厅，卧室门上挂着当年他教林初认字的拼音挂画，阳台种了一排花，是入狱前他们一起从夜市上抱回来的洋桔梗与绣线菊。
几年过去，花叶繁茂。
显然被细心照料得很好。
视线一扫，看见茶几上的课本，林稚川叹了口气：“抱歉。”冲端着杯子出来的林初轻轻摇头，“都是我拖累了你。”
以林初的成绩，原本可以读最好的公立中学，甚至被南州私高特招。
林稚川出事那一年她初三，法院一审撞上中考，缺考一门语文，这才去了现在的学校。
林初皱眉：“这种话以后不要再说了。”
把水杯放在他面前，她收起课本：“路明山答应我，会尽快办好去私高的手续。”
“……阿初？”
林稚川一怔。
收养林初时他读大一，还是学生，经济条件有限，找过几次路明山，次次被拒之门外。
这些年和对方没有任何联系，更别说提出什么要求，一时间竟然不知道从何问起。
林初不想和林稚川说太多：“我们之前谈过了。”语气轻描淡写，“他不会反悔的。”
周五接回林稚川，周日，林初再次见到了路明山。
换了辆新的跑车，路明山语气和上回一样恶劣：“你要的东西！”狠狠甩过来一个文件袋。
林初拆开文件袋，里面是一张银行卡，还有已经盖章的转学文件。
她快速翻阅一遍：“所有的都在这里？”
“你还想要什么？！”坐在车里，路明山几乎是在咆哮，“手续办完了，钱也给你了，就这么多！二十万足够你这些年的生活费，再要没有！”
林初瞥了眼跑车崭新锃亮的烤漆面：“我知道。”
她知道路明山肯定会选第二条路。
秦家有钱有势，上门女婿却没有表面那么光鲜。出于对女儿和外孙女的疼爱，秦老爷子会默许路明山天天在车库里随便挑豪车开，但不会容忍他有太多的私人财产。
路明山绝无可能短时间凑出两百万。
更承担不起林初扬言去找继女麻烦的后果。
所以她其实只给了他一个选择。
“你就是想进南州私高！”
路明山很快反应过来，“一中有什么不好？你究竟是想学习，还是嫉妒然然在私高，你自己心里清楚！”
“我把话说在前头，进去之后离然然远点，少给我惹事！否则我怎么把你弄进去，就能怎么把你弄出来！”
路明山气急败坏。
林初忽略他的威胁，平淡点头：“嗯，你说得对。”
——她一定要去南州私高。
第二天，林初搭乘最早一班公交车前往私高。
南州市有许多私立中学，被大众称为南州私高的却只有这一所。
坐落于寸土寸金的中心区，私高面积极广，柯林斯式罗马柱绘着大片华丽浮雕，高高承托起圆形拱门。
白色门楼立面用中文和花体英文双排镌刻出校名。
今天是周一，林初办理完入学手续，升旗仪式已过了大半。
班主任直接把她领到了操场上的班级队伍里：“周舟，中午带新同学去申请一下校牌。”转头叮嘱林初，“以后有什么不懂的找班长就行。”
“我知道了，谢谢顾老师。”
林初点头，冲周舟礼貌笑了下，“麻烦你。”
周舟是个性格很随和的漂亮女生，连连摆手：“不麻烦不麻烦。”等班主任走远，十分自来熟地和林初搭话，“我们是不是在哪儿见过？看你好脸熟。”
林初大大方方回答：“我在辛德瑞拉打工。”辛德瑞拉是辛姐给奶茶店取的名字。
“啊，怪不得呢。”周舟闻言一愣，随即夸张地比了下自己的腰，“你家奶茶真的很好喝，我最近天天去，都不敢上秤了！”语气真诚，没有半分瞧不起人的意思。
林初不由抿唇：“谢谢。”
想了想，又问：“申领校牌很麻烦吗？”刚才班主任说时间不够，只带她领了制服。
“还好啦，主要是制作流程长，要等上一周。”周舟指了指自己的胸口。
和校服一样，南州私高的校牌也是独家款型，设计成烫银徽章的样式，工艺复杂，精致而有代表性。
“咱们学校就喜欢搞这些形式上的东西。”周舟和林初抱怨，“你看，今天升旗仪式要检查，还得穿大全套，任何一项不符合规范就要扣操行点。”
林初已经注意到了。
除了惯常的格裙与针织衫，操场上的女生统一穿着漆面小皮鞋与深色过膝袜，戴上领结，搭配一件跟格裙同色的外套。
男生则是同款西式制服配领带。
举目望去。
层层叠叠墨绿的浪潮。
林初在辛德瑞拉打工时，便听过私高女生们抱怨学校检查仪容仪表的严苛：从校牌到小皮鞋样样不落，力求每个学生都是可以拿卡尺精确度量的完美标准。
这样走出去才能显示出南州私高与私高学生的特殊。
不过到底是十六七岁的学生，衣着再怎么出挑，天性也大同小异。
教导主任在台上发言，同学们毫无兴趣，在台下自说自话。
“我昨天去做了蛋白护理，看起来怎么样？”
“不错诶，感觉头发顺滑多了。”
“哪家店做的？要预约吗？还是只接待VIP？”
和奶茶店里的闲谈一样，慵懒中透着无聊。
林初听了一会儿，没听到什么有用的内容，低头默记起英语单词。
背到第二遍：“啊！”人群中忽然传来一声低呼，“我还以为今天他不来学校呢！”十分惊喜。
她心念一动，循声抬头。
便看到了主席台上的少年。
一片墨绿中，徐嘉年是最为极致纯粹的黑，穿着短袖，一手插兜，一手拎着个款式简单的黑色书包。
长腿一伸，他半站半靠在台上，姿势非常懒散，骨骼却冷漠凌厉。
教导主任就在旁边，他并不在意，甚至低下头，旁若无人地从书包里掏出手机回消息。
手臂顺势屈起。
肌肉线条流畅而利落。
“徐嘉年！”话筒开着，整个操场都能听见主任咬牙切齿的声音，“你都迟到了，还在这儿玩手机，是当我瞎了吗？！”
台下骤然哄笑起来。
徐嘉年挑了下眉，手上动作不停，回完消息，随意将手机扔回书包：“抱歉。”毫无诚恳地认错。
他的嗓音稍哑，很磁沉。
夹杂话筒零星电流声，落在耳膜上微微发痒。
林初不由偏了下头。
看向周舟：“这是……”看他迟到又不穿校服，当众抓上去当反面典型？
周舟明白她的意思，无奈摇头：“不是，是专门叫他上去领奖的。”
“学校对学习很看重，每次大考前三名都要上台表彰，拍照做红榜。”周舟耐心解释，“这是高二期初考试的第一。”她顿了顿，“也是咱们年级入校以来所有考试的第一名。”
林初点头：“嗯。”
她听私高女生们说过这件事，自高一起，无论班级测验还是年级考试，各种大小型考试中，徐嘉年都是无可争议的第一。
甩开第二名一大截分数。
他这样的人，成绩好，家境优渥，长相更是出众。
当之无愧的天之骄子。
“不光前三名受表彰，前十名都有奖金拿。”周舟又说，“你能转进来，成绩应该很好吧？到时候拿了奖金，就不用去奶茶店……”意识到自己说得太直白，掐断话头，不好意思笑了笑。
林初感受到她的善意：“我明白了，谢谢你。”真心实意地冲周舟笑了下。
她们说话的工夫，徐嘉年从教导主任手中接过奖状，看也不看，随手一卷，草草塞进书包侧袋。
然后长腿一迈，丢下身侧的第二名第三名，和等在旁边准备拍照留念的摄像师，径自离开主席台。
“徐嘉年！回来！”
众目睽睽下，竟然直接头也不回地走了。
风吹过少年背影，勾勒出硬朗而锋利的骨骼。
无所谓荣耀。
更不在意诋毁。
徐嘉年突然离场，表彰只好提前结束。
教导主任整理心情，继续激情发言，台下的学生注意力早飞去了天边。
“好不容易参加一次升旗仪式，他怎么就走了。”
“伤心也轮不到你伤心，秦昕然更伤心吧。”
“也是，难得进了前三可以合照留念，谁知道他这么不留情面。”
“呵，他给过谁面子？”
女生们低声讨论着方才发生的事，感叹中更多的是习以为常。
徐嘉年就是这样的脾气。
从不在乎他人的眼光，更不关心他人的想法。
随心所欲、任性妄为。
窸窣议论声里，偶尔传来学生会成员检查着装的呵斥：没穿过膝袜、忘记戴校牌、领带颜色不合格。
不断有人因为各种小问题被揪出来，和检查的学生起了争执。
距离远，听得并不清晰，只知道最后多半还是学生会占上风。
很快，一行人来到林初所在的班级。
领头女生一眼注意到她空荡荡的胸口：“你的校牌呢？”头扬得高高的，语气很差。
“我是转学生。”林初丝毫不受影响，平静道，“还没有校牌，中午会去申请。”
“什么转不转学！”对方根本不听，“未按校规佩戴校牌，扣五个操行点！”哗啦啦翻起花名册，“你叫什么？”竟然要当场扣分。
周舟皱眉：“郑婷婷，你别太过分。顾老师刚把人领我们班队伍里，教室都没进，上哪儿找校牌？”出声维护林初。
郑婷婷向来和周舟不对付，闻言脸色一沉。
“同学。”
她刚要张口，被林初截下：“你确定要扣我的分数？”仍旧是平淡礼貌的语气。
“我是按校规来的，有问题你自己找老师！”郑婷婷拿眼角扫了下林初，连个正眼都懒得给，“才转进来又怎么了？校牌明明可以提前申领，校规就是校规，别一天到晚想着钻空子！”
说着，笔尖挪到花名册末尾。
转学生一般被排在那里。
“那么——”
正要扣分，一道清冽的声音响起，“你也扣了年级第一的分吗？”
郑婷婷笔尖一顿：“谁？”
反应过来林初在说什么，她抬头，上下打量她一会儿：“你没病吧！”私高学生谁会和徐嘉年过不去？
郑婷婷语气恶劣。
林初不卑不亢，神色从容：“如果之前你没有扣他的分数，现在也不应该扣我的操行点。”
林初原本不打算和任何人起冲突。
但周舟方才和她说了很多私高的奖励制度，想要拿到奖学金，除了学习成绩，操行点也很重要，会在期末计入综合分数统一排名。
私高学生们或许不在乎连包包定金都不够的奖学金。
而林初需要那笔钱。
她回应得有理有据，周围看热闹的人群里传来嗤笑，郑婷婷脸色涨红，几秒后高高扬起下巴：“他是他，你是你，你有什么资格和他相提并论？”区区一个转学生也配？
一向嚣张惯了，郑婷婷立刻就要给林初扣分。
“啪！！！”
没来得及动笔，花名册应声落地。
林初正准备伸出去的手一顿。
脚步也停住。
而那枚击飞花名册的校牌则闪着银光，一路骨碌碌朝她滚过来。
撞上崭新干净的小皮鞋，原地打转两圈，“叮当”一声倒在脚边。
“你姓什么？”
没睡醒的、很不耐烦的嗓音。
作者有话要说：感谢七天不能揽月、sylvia、Lin的营养液