在燕国，女子的地位极低，大多是没有表字的。
只有男子到了弱冠之年会由长辈或者恩师赐字，以示长大成人，今后在外行走也方便旁人称呼，非长辈和关系亲厚者，一般只唤其字，不呼其名。
称呼表字也有同辈之间表尊重的意思。
林四小姐却是有字的，一方面因为林府的显赫，另一方面也寄托了林老爷深厚的希望。
在外人看来风光无限的林府，累富三代后出现了一个非常尴尬的问题。
当代家主林威，林老爷——膝下无子。
林老爷已过天命之年，纳了七房姬妾却无一子，与嫡妻李氏曾孕有一嫡长子，但未到十三岁便早夭，之后又与嫡妻生了两个女儿都没能养大，林老爷不得不一次又一次地纳妾，先后生了几个都是女儿，后来林老爷的嫡妻李氏在林老爷三十岁那年再度有了身孕，不想又是一个女儿，正是这位嫡出小姐，林不羡。
林老爷夫妻恩爱，所以给爱女起了这个名字，希望夫人能够明白自己的心思。
一转眼二十年光阴转瞬过，林老爷过了天命之年，身体大不如前，已于前年起逐渐将林府的大权移交到林不羡的肩上。
第一年林老爷为主，林不羡为辅。
第二年反之。
如今到了第三年，林老爷几乎不露面，府内一切大小事宜不必请示，皆决于四小姐。
无怪林老爷身子骨差，只能怪林府家大业大，诸事繁多。
姑且算一笔粗账，每逢晦日，洛城几十家铺号的掌柜入府报账，林不羡辰时一刻起，辰时三刻开始接待各大掌柜，报账，核对，点银，记账，入库……
这几十人均一套程序下来就能忙上一个白天。
逢，三，六，九月，整个陇东，共七省，四十余州府，两百多家铺号的掌柜陆续带着账本和银票入府，就算林不羡每天接待三十人，也要整整忙上七八个大白天。
九月一过，从十月开始，其余各地的掌柜们陆续登门，数量大概是整个陇东的三四倍，林不羡几乎从十月望日后开始忙，一直忙到腊月二十八才能彻底清静。
平时还要面对各类应酬，打点官府，出席各方宴席……
算下来，林不羡一年到头真正能清闲的日子，唯有腊月二十八到来年的上元节，满打满算还不到二十天的时间。
林老爷是含着金汤匙出生的二世祖，年轻的时候最喜纵情山水，虽然没盼到儿子，好不容易等到唯一的嫡女长大成人，毫不犹豫地甩了摊子，年初以休养身体为由，带着夫人云游四海去了，大概年底才能回来。
……
忙碌了一天，林不羡已是疲惫至极，在丫鬟的服侍下沐了浴，回到房间却并未直接睡下，而是坐到圆桌旁，亲手挑灯剪烛，捧起一本书读了起来。
尚未干透的长发尽数披在脑后，烛光将林四小姐曼妙的身姿投映出长长的影，顺着光可鉴人的地砖一路蔓到窗栏上，如剪影般映在窗子上。
燕国不设女子私塾，男女一起读书更是有伤风化，女子若想读书只能请先生入府，入府先生的束脩是极高的，所以绝大多数女子至多认识几个字也就罢了。
这些困难放到林府自是不值一提，林不羡自七岁开蒙，琴棋书画均有涉猎，先后师从数位名师鸿儒，至十七岁接管家业才逐渐停了课业，接管林府家业两年多来，平日里看的最多的就是账本，像这般夜读已算是一种偷闲享受。
林四小姐虽不能入仕，却正儿八经地经历过十载苦读，腹有诗书气自华，胸含沟壑，做起决断来更显运筹帷幄。
相比于林府的奢华，林四小姐的闺房极简，房内家具不过一床，一圆桌，几张月牙凳，一张梳妆台，两张柜子而已。
在窗边斜放着一尾古琴，琴台旁边摆着一尊香炉，香炉中正缓缓飘出几柱白烟，焚的是凝神静气的安眠香，在琴台对面的墙壁前立着两张书架，上面摆满了各类书籍。
房间里摆的只是林四小姐藏书的极少一部分，用作睡前消遣。
一个身影从月亮门进了东院儿，此人并未提灯，却能快速穿过院内的假山和竹林，看样子是对院子的地形十分熟悉。
走近卧房方显出身形，正是白日里服侍在林四小姐身边的一等丫鬟由仪。由仪与立在门口守夜的丫鬟低语了几句才入了厢房。
林不羡听到声音并未抬眼，等丫鬟走到身边才将视线从书卷上挪开。
“何事？”
由仪胸口起伏，想来是适才走的急了，她先是双手叠在身侧行了一个万福礼，才从怀中掏出一张信封双手捧着交给林不羡，低声道：“小姐，京城有信来！”
桌上的烛心摇曳，林不羡那双波澜不惊的眼眸里也荡起了微光，却是一闪而过。
林不羡拿过信封端在掌心一瞧，信封正中间写着六个大字：林四小姐芳启。
字迹工整，笔力苍劲，像是出自男子之手。
由仪向后退了几步，林不羡翻过信封，见封口处的封泥完好无损才撕开，取出了里面的信。
四小姐雅鉴，不亲懿表，瞬已浃旬。自提笔时，吾已于京城寻得居所，幸得四小姐高义，一路顺畅。
昔，临别会晤，四小姐一席拳拳之言，吾夙夜思之，不敢忘怀。
今，春闱在即，虽手不释卷，悬梁刺股，未曾懈怠。奈何资质鲁钝，常叹时不假人。
唯有竭尽全力，力搏及第，方不负四小姐垂怜之恩，青眼之谊。
归心似箭，不知所云。
谨颂文褀。
愚兄，钟箫廷。
短短几行字，林不羡看了两遍，眼底划过一丝笑意，却将信纸举到了烛火上……
“呀！小姐，你怎么把姑爷的信给烧了？”
由仪端了盆子来，林不羡将烧的看不出字的残信丢到盆中，看着残纸彻底化为灰烬，淡淡道：“休得胡言，我与钟公子并无媒妁之言，何来姑爷一说？”
由仪吐了吐舌头，改口道：“钟公子惹小姐生气了？”
“未曾。”
由仪不解，追问道：“那小姐怎么把信给烧了？”
林不羡垂下眼眸沉吟须臾，脸上的表情不见变化，说道：“我乏了，熄灯睡下吧。”
“是。”由仪将盆子端走，回来伺候林不羡宽衣，躺下，熄了灯，退到耳房去了。
躺在床上，林不羡回忆起钟箫廷来，对方的模样却有些模糊了。
燕国极重视男女大防，未出阁的女子几乎没有单独私会外男的机会，纵然是肩负偌大家业的林四小姐，平日里也需由家仆陪同才能当众露面。
认识钟箫廷，完全是个偶然。
钟箫廷与林不羡算是同门师兄妹，林不羡的第二任授业师傅：杜先生，曾是钟箫廷的开蒙恩师，杜先生带过几篇钟箫廷的文章到林府，给林不羡品读。
在杜先生的引荐下，二人见过一面，隔着珠帘讨论学问，林不羡觉得钟箫廷文采斐然，又听说他家境贫寒连赴考的路费都凑不出来，便通过杜先生资助了钟箫廷。
钟箫廷不负众望，在秋闱中考了个举人回来，回到洛城便到林府登门道谢，钟箫廷虽出身寒门，但有了功名便不同了，彼时林不羡刚刚接管家业，林老爷便让林不羡出面招待了钟箫廷，那是二人的第二次见面。
那年林不羡已经十八岁了，早就过了该嫁人的年纪，宴席后林不羡的母亲旁敲侧击地询问起来，林不羡想：身为女子终究是要嫁人的，婚姻之事历来是父母之命媒妁之言，与其嫁给一个素未谋面的陌生人，倒不如嫁给知根知底的钟箫廷，便默许了。
春闱之前，林老爷又亲自宴请了钟箫廷，算是初步把二人的婚事定了下来，林不羡听说：钟箫廷答应了自己的父亲，让他们的第二个儿子姓林，承起林府的香火，只待大考归来便请媒人来登门下聘。
想到林府偌大的家业终不至旁落，林不羡再无拒绝的道理，为此她还破例去送了钟箫廷一程，赠他盘缠，祝他金榜题名。
之后的每个月，林不羡都能收到一封钟箫廷的信，除了这一封，之前的信她都留着。
至于这封信为何烧了？是因为林不羡觉得：相比于其他来信，这封信的措辞太过亲密，他们毕竟没有成亲，连定亲也不曾，于理不合。
钟箫廷已离开洛城四月有余，他们相识近三年，总共也就见了三面，以至于钟箫廷在林四小姐的心中只留下一个轮廓。
林不羡收回思绪，扯了扯被子，闭上了眼睛。
……
又是一个艳阳天，洛城外笔直的官道上，一位披头散发，衣衫篓缕的乞丐慢悠悠地从远处走来。
乞丐身上的穿的已经不能称之为衣服了，像是被人故意撕扯成了布料，又像是布料糟了，自然形成的。
乞丐孤身而来，不时四下张望，口中念念有词，像个疯子。
他浑身上下唯一一件比较完整的家当就是脚上的那双厚底皂靴，不过鞋底几乎快被磨平，鞋面也脏兮兮的，只是从靴子的样式上能勉强推断出这双靴子曾经的价格不菲。
再细看那乞丐身上破烂的衣服，布料也是上等，难道这位乞丐是位破落户，曾经也是大户人家？可惜是个疯子，也问不出什么来了。
这时，打乞丐身边路过一辆牛车，拉车的是位庄稼汉子，车板上坐着一位穿着襦裙的少女，梳着未出阁的发饰，下半边脸上挂着一方粗布。
那名乞丐突然转过头，一双漆黑有神的眼眸死盯着板车上的少女，口中还念念有词，只是声音太低，听不清楚说了什么。
“观众朋友们注意了啊，这是三个月来遇到的第十个上街的女人，在这个朝代，能在公共场合遇到女子是非常稀奇的事情，而且所有未出阁的女子上街都要蒙脸，真是太封建了。”