儿童病房在三楼，唐辛住在六楼。
一大一小迈进电梯，石墨就开始掏口袋，奈何爪套太大，怎么也塞不进去。
石玉用手指勾开肚皮上的半圆口袋，看到里面的口罩，拿出来才发现小脸还是花的挂着泥。
石墨自己也在镜子里看见了，咯咯地笑，缩着脖子很有些不好意思。
石玉用纸巾勉强擦干净，把口罩戴到脸上。
也是卡通的，像是油彩画的，是张恐龙嘴，活灵活现呲着牙。
画得挺好，有那么点凶。
这么一来只留了双眼睛露在外面，眼神很温顺，笑起来显得特别柔软。
石玉笑，“原来是一只小恐龙。”
石墨举起手臂，爪心朝上，辩解着说：“霸王龙。”
鼻梁耸起，晃着爪子和脑袋长长地“嗷”了一声。
石玉记不起自己小时候喜欢什么，但还记得孟怀宽喜欢什么，好像小男孩都喜欢恐龙，也不知道为什么，只记得带怀宽去恐龙馆的时候见到的多是男孩子。
一出电梯，石墨就熟门熟路地跑起来，整个身体前倾着，两只小短手晃动着像极了恐龙短小的前肢。
石玉跟在后面，侧头看着，有那么点像恐龙了，一只在奔跑的超小的卡通版恐龙。
病房外面的玻璃窗看着费劲，双手在腋下一架就站在了最高层，刚好能看到病房里面。
石墨在窗上拍了两下。
躺在病床上的人腾地坐起来，一边咳嗽一边下地穿鞋，推着挂吊瓶的架子来到窗边。
唐辛一眼就看见石玉了，立在石墨身后，穿着件不合时宜的中长款黑色羊毛大衣，明显是从安城过来的。
母子俩旁若无人地拍着玻璃，也不说话，就是笑，偶尔唐辛咳嗽两声，隔着窗也听不见，但能看到咳得整个身体都在颤。
石墨忽然回身去抓石玉的手，献宝似地想要让妈妈看看那一整盒的布丁。
石玉举到窗边，让她看清楚。
唐辛夸张地鼓掌，石墨就探着爪子去拿，石玉想要帮他，又不知道是哪一罐，每种口味都不一样。
被尖尖的布艺指甲指点后，才拿了一罐出来。
石墨朝病房门口指了指，石玉送过去，以为唐辛会开门来拿，结果被示意放到地上。
直到他站回到窗边，唐辛才过去打开门，猫偷肉似的飞快地把布丁罐子拿了进去，砰一声把门关好。
石墨屁股后面托着条尾巴坐不下去，就站在台阶上面，母子俩隔着层玻璃窗吃起来，你一口我一口不亦乐乎。
石玉悄眼看着，真像，两个人吃东西时的样子真是像极了，就像两只快乐的小老鼠，外面天寒地冻，鼠妈妈带着鼠宝宝窝在洞里吃吃喝喝，吃得眼睛都眯起来了，半扬着脑袋一脸的满足。
谁也没有半分表示，让石玉也来上一罐，哪怕让他尝上一口，没有。
从小到大都是被人追着捧着的石公子倒也不是差这口吃的，真的是第一次感受到什么叫被冷落，还不是有意为之的那种，气人就气人在无心。
说明他们俩的心里根本就没有他。
口口声声儿子想要爸爸，口口声声她要和他结婚，这女人嘴里就没有一句话是真心实意的。
有！
骂他的那些话是真心的，一个磕巴都不带打的，不知道在心里骂过他多少回了，才能那么流畅地一口气骂出来。
眼看着才吃了一半，石玉干脆背身坐在台阶上面。
不一会儿有东西靠过来挤在他身上，小屁股还扭呀扭的不老实。
最后，直接坐到了他腿上。
母子俩真是一个样，往他身上凑的时候都不见外。
套着爪套的手就跟只小动物似的别扭地攥着把精致的金属小勺，特别费劲地在罐子里来回舀，舀上两三下能带上来一星半点，怪不得吃得这么慢。
石玉拿过勺子轻松舀了一块软滑细嫩的布丁出来，颤得跟块嫩豆腐似的，石墨一口咬进嘴里，鼓着脸颊用嘴一抿就吃进去了，朝着他乐。
好不容易吃完，小家伙指着盒子里的四罐分配起来，哪个是给妈妈的，哪个是他自己的，明天几点吃第一个，几点再吃第二个。
石玉说行，把其中两罐放到门口地上，拉住他的手就要走。
手机响，收到条新消息，是房间里面的人发过来的。
【你把他带走吧。】
连个称谓都没有，张嘴就提要求。
真是……她是不是忘了上次骂他的事了？
还是假装没发生过？
石玉原就打算带石墨回去，病愈的小孩子总在医院里住着不合适，钱虽然照付又讨人喜欢，总是不好看，说出去也不好听，让人以为没人管。
但是唐辛这么一说，石玉就有些不大得劲，还以为她不准备和自己说话了呢，结果开口就这么一句，连个客套都没有，戏都懒得演了。
抬眼一看，还真是冤枉她了，演着呢。
窗里面的人眼巴巴望着他，套着身宽大的病号服，多了两分可怜样。
一咳，就颤，咳得狠了眼睛里带着泪光，不是假的。
石玉回复：【带哪儿去？】
【哪儿都行，别放在医院，他的病刚好，抵抗力弱。】
石玉说行，想起来她听不见，正准备打字回复，看见她笑起来。
然后就不看他了，手指尖贴着玻璃摸那张小脸，特别慢地说了声晚安，也不知道出声了没有。
石墨把脸凑过去，扯好口罩亲在玻璃上面，也说晚安。
石玉把他抱起来往电梯间走，小脑袋还一直扭着去看那扇窗，直到看不见了才伸着小胳膊搂住他的脖子，软软地靠到肩上。
特别轻地说：“爸爸，困。”
比上次见面的时候主动多了。
奶声奶气，拖着长音，显得本就咬不清晰的童音特别柔软。
怀宽这个年纪的时候也这样，总会搂着他的脖子撒娇耍赖，一口一个舅舅叫得可甜可软了。
忽然换了个人叫他爸爸，多少有点不适应。
石玉在他屁股拍了一下，就见他缩着脖子笑起来，把脸往他的脖子上挤，热乎乎的，特别软，一嘴的甜奶油味。
上车时石玉看见那辆车还停在原位，灯和窗都没开，梁桥坐在里面抽烟，远远地看着他们俩。
大灯亮起时，朝着他们摆了摆手。