阿布纳·马什踏着重重的步子，跨进菲佛河运公司位于松树街的办公室，“砰”的一声关上背后的房门。
“她在哪里？”马什问道，一个箭步跨过房间，双手撑在柜台上，低头瞪视吃惊的代理人。
代理人格林是个瘦削黝黑的年轻人，身穿条纹衬衫，戴着绿色护目镜。
“老天，”他说，“老天，是马什船长。多么令人欣喜啊！我真格不到，我的意思是说，我们没料到会是你。不，先生，一点也没料到。菲佛之梦号回到这儿来了吗，船长？”
马什哼了一声，站直身子，拐杖厌烦地向地板一顿。“格林先生，”他说，“省省你那天杀的胡言乱语，注意听我说。我问你，她在哪里？好啦，你以为我在问你什么，格林先生？”
代理人咽着口水。“我想我不知道，船长。”
“菲佛之梦号！”马什怒吼道，胀红了脸，“我要知道她在哪里！她没有停在港口。我有眼睛，看得很清楚。我也没在这条该死的河上的任何—个地方见到她。她是不是来过又离开了？有没有开往圣保罗，或密苏里河？别露出这么惊愕的表情，只要告诉我，我那艘天杀的船在哪里？”
“我不知道，船长，”格林说，“我的意思是，如果你没有把她带回来，那我就不清楚了。她没到过圣路易斯，自从你们七月把她开往下游之后就没有。可是我们听说——我们——”
“怎么？是什么？”
“热病、船长。我们听说菲佛之梦号在拜犹撒拉爆发了黄热病，听说人们像苍蝇—样地死去，像苍蝇一样呀。我们听说杰弗斯先生和你都得了病。这就是为什么我没想到——每一个人都死光之后，我们以为他们把船烧了，船长。”他拿下护目镜，搔了搔头，“我猜你撑过了那场热病，船长。这真是让人高兴的消息。只不过，如果菲佛之梦号没有和你一起回来，那么她在哪里？你确定你不是乘她同来的吗，也许是你忘了？我听说热病可以让一个人神志不清。”
阿布纳·马什满面怒容。“我没有得热病，见鬼，我分得出一艘船和另一艘船有什么不同，格林先生。我是搭公主号来的。好吧，我是生了一星期左右的病，但不是热病。我着凉了，因为我掉进他妈的河里，险些淹死。这就是为什么我失去了菲佛之梦号。现在我要把她找回来，你听见了没有？”他哼了一声，“你是从哪里听来黄热病这些鬼话的？”’
“船员说的，船长，就是在拜犹撒拉下了船的那些人。其中一些人抵达圣路易斯之后来过这里。噢，是大约一周前的事。有些人想在伊莱·雷诺号上谋差事，船长，但她的名额当然全满了，所以我只好请他们离开。我希望自己做得没错。你不在这里，杰弗斯先生也不在，我想你们也许都死了，我没办法得到指示。”
“别管那些了。”马什说。这些消息多少有些令他振奋。就算朱利安和他的同伙夺取了马什的船，至少有些船员脱身了。“谁在这里？”
“领航员奥尔布赖特先生。把热病的书告诉我的那些人里就有他。四天前他待在这附近，他没有向我要差事。你知道，他是下游区的舵手，所以不可能待在伊莱·雷诺号上。他说他会在拓殖者之家住下来，直到他在别的高级船舰，比方说一艘大型明轮船上谋到职务为止。”
“奥尔布赖特，你说他住在拓殖者之家？呃……”马什说，“那好，我这就去拜访丹·奥尔布赖特。”
奥尔布壮特正在擦鞋。他冷淡而礼貌地一点头，将马什迎进房间，然后重新坐回去，一只手插进靴子，又擦了起来，仿佛从未起身应门似的。
阿布纳·马什重重地坐下，没有浪赞时间寒暄。“你为什么离开菲佛之梦号？”他直截了当地问。
“因为热病，船长。”奥尔布赖特说。他瞧了瞧马什，便重新埋头擦靴子，没有再说一个字。
“告诉我是怎么回事，奥尔布赖特先生，当时我不在场。”
奥尔布赖特一面擦鞋，一面说出经过：那场暴风雨，那顿晚餐，那具乔希·约克、索尔·比利·蒂普顿和另一个人抬着穿越大厅的尸体，还有乘客及船员的逃离。他用尽可能少的话描述了整件事。等他说完，他的靴子也变得闪闪发亮了。他把它们套到脚上。
“每个人都离开了？”马什问。
“不，”奥尔布赖特说，“有些人留下了。那些人不像我—样了解热病。”
“是谁？”
奥尔布赖特耸耸肩。“约克船长，他的朋友，长毛迈克尔。火夫和杂工。电是。我猜他们太怕长毛迈克尔，所以不敢逃。特别是在实行奴隶制的州。怀提·贝克可能也留下了。我本来认为你和杰弗斯也是。”
“杰弗斯先生死了。”马什说道。
奥尔布赖特一言不发。
“卡尔·法兰呢？”马什问。
“难说。”
“你们是搭档。”
“我们不一样。我没见到他。我不知道，船长。”
马什皱眉。“菲佛之梦号怎么了？”
“她离开了。”
“去了哪里？”
奥尔布赖特耸耸肩。“没在纳齐兹见到她，不过我有可能错过了。我没注意。也许她往下游去了，也许被烧掉了。”
马什的耐心正在消逝。“她没有被烧掉，”他说，“她在河上某个地方，我要找到她。”
“我是舵手，船长。我看到了：暴风雨、浓雾、航程延误，然后又是热病。那艘船被诅咒了。如果我是你，我会放弃她。她对你没好处。”他站起身，“想起来了，我这里有你的东西。”他取出两本书递给马什。“来自菲佛之梦号的图书室。”他解释道，“我在新奥尔良和约克船长下了一盘棋，向他提到我喜欢诗，他就给了我这些。我离开的时候，小小心把它们—块儿带走了。”
阿布纳·马什翻动手中的书。诗集。一本是拜伦的，另一本是雪莱的。他心想，他的船不见了，在河上销声匿迹，剩下来的只有两本该死的诗集。“你留着吧。”他对奥尔布赖特说。
奥尔布赖特摇头。“我不想要，这种诗我不喜欢，船长。你的船上有这种书，难怪会出事。”
阿布纳·马什把书塞进口袋，站了起来。一脸怒容。“我实在是听够了，奥尔布赖特先生。我不想听人这样说我的船。她比这条河上的任何一艘船更优秀，还有，她没有受诅咒。根本没有诅咒这种东西。菲佛之梦号是一艘真正杰出的——”
“她的确很出色。”丹·奥尔布赖特打断马什的话。他站起来，领着马什走向门口，马什没有反对。当奥尔布赖特送他出门的时候，这个整洁矮小的舵手开口道：“马什船长，别再去想她了。”
阿布纳·马什回到菲佛河运公司的办公室。对格林说：“我要我的船，该死的，她在哪里？”
格林咽了一口口水。“船长，我刚才说过，菲佛之梦号——”
“不是她！”马什说着，拐杖重重地一顿地面，“是我另一艘船。当我需要她的时候，她在哪里？”