钟意垂眸。
顾清淮的手指干净修长，松散圈过她的手腕。腕骨处的皮肤薄，她的脉搏变得很快，在他干燥微凉的掌心跳动。
视野里不再是那只阿拉斯加雪橇犬，而是他的背影。这个漂亮混蛋本就挺拔，西装把人衬得禁欲至极，身上凛冽的气势更盛。
高中的时候同在一间教室，朝夕相处，瞧不出他身上的变化。
十几年过去，新酒变成佳酿，少年变成男人，变化一下子就清晰了。
记忆里的顾清淮，头发柔软，眼眸清澈，嚣张肆意少年郎，笑起来比谁都耀眼。
而面前的顾清淮，凤眼冷峭，薄唇轻抿，下颌有更清秀锋利的线条，喉结冷淡如同雪山的山巅。
她以前老说，他骨头硬脾气硬，只有头发睫毛是软的。
他笑着碰碰她的嘴唇，少年人不得章法，青涩又细致，说你是不是还忘了这儿。
狗狗送完戒指任务完成，跑向台下新郎官的父母。顾清淮松开握着她手腕的手。
无数次十指紧扣，此时一触即分，他在她眼角的余光之中无法忽视。
他在听司仪讲话的时候轻轻弯了弯嘴角，也作为新郎最好的朋友发言时很给面子地说了几句。
他穿正装也和别人不一样，不打领带，领口的扣子是敞着的，坏得不遮掩，禁欲也招人。
婚礼仪式有条不紊地进行。
“接下来，新娘可以扔手捧花了！单身的男生女生都到台上来！”
婚礼现场鲜花气球热热闹闹，一身白纱的赵雪青捧着花回头，笑着看钟意一眼，递给她一个“你要争气”的眼神。
顾清淮在这时顺着赵雪青的视线看向钟意。
钟意绷着脸，特别认真严肃地点了点头，像个起了胜负心的小学生。
他浅浅勾了勾嘴角，一整场婚礼都漫不经心的人，目光投向那一捧手捧花。
手捧花被新娘高高抛起，单身男女一跃而上，想要承接新郎新娘的好运气。
钟意被身侧的男生女生挤到一边，无奈地站在人群之外看它到底花落谁家。
下一秒，手捧花落下落入一只修长漂亮的手中。
捧花的人侧脸清俊，浓眉挺鼻，仗着身高优势轻而易举，钟意莫名想到一句“鲜花配美人”。
司仪笑道：“是这位帅哥抢到手捧花了啊！是有心上人也想结婚了？还是想送给哪个没抢到捧花的姑娘？”
气氛热烈，顾清淮无声笑了笑，眉眼间都是清晰的漠然。
他清清落落站在人群中，却又游离在所有热闹之外，像山巅无人触及的一捧新雪。
钟意余光都是他微微弯起的嘴角。
耳边有小姑娘言语豪放：“一会我就要问问新娘他是不是单身。”
“如果不是呢？”
“直接摁到床上去咯！”
烈日炎炎，钟意垂眸看自己的手腕，那人的体温稍纵即逝。
是不是真如司仪所说，他已经心有所属，又或者想要结婚。
不然那么冷清的人，怎么可能会去凑抢手捧花的热闹。
下一刻，手捧花猝不及防落到她的怀里。
钟意抬眸，清澈的浅色瞳孔里满是茫然。
顾清淮顶着一张事不关己的渣男脸，漂亮眉眼从来都很会蛊惑人心。
“不是想要？”清新的洋桔梗，沾着露水，香气阵阵，钟意听见他随口说道：“送你了。”
婚礼仪式结束，宾客入席。
钟意换下伴娘服，身上是简单的衬衫长裤，远远看见顾清淮坐在角落那一桌。
他的西装外套搭在椅子上，偏过头听身边的同事说话，间或漫不经心一笑，眼神很淡，没有情绪，可只要他人在那里，就是吸引人的。
那个言语豪放、说要把他“摁到床上”的女孩走到他身边：“请问这里有人吗？”
顾清淮的眉眼冷漠，不带情绪“嗯”了声。
“钟导！这儿呢！”
钟意抬头，邹杨冲她热情招手。
能坐十人的圆桌，只剩顾清淮身侧的位置，而他刚才告诉人家姑娘“有人”。
钟意踌躇，邹杨：“队长！队长！快请钟导坐下！”
顾清淮这才站起身，帮她拉开椅子，声音清冷磁性却也冷漠：“钟导请。”
钟意道谢，她话少，饭量小，早早放下筷子。
中途，顾清淮被新郎官叫走帮忙，桌子上的气氛瞬间活跃很多。
女孩子们七嘴八舌：“邹杨，我听你叫他队长？他是军人？警察？”
邹杨点头：“顾队以前是武警特战，现在在特警支队。”
军人警察不过都是职业，只是因为和保家卫国联系在一起，就多了一份神秘和血性，更别提他还有张相当标致的漂亮脸蛋。
女孩子们的眼睛又亮了几分：“难怪肩背那么直，原来是警察叔叔！你们队长具体是做什么的呀？”
邹杨说起顾清淮，简直就是迷弟说起人生偶像。
“具体做什么不能讲，但是最危险的警种，我们队长都干过。”
“我们队长每次执行任务，都有回不来的可能，但是他都回来了。”
他把涉密细节全部打码，如数家珍。
“前段时间不是有新闻，说两个人的家人去世、医院火化错了吗？”
“抓捕毒贩那会儿，队长身上中过枪，现在身上还有没法取出来的弹片。”
“队长说，万一哪天他牺牲，把他埋烈士陵园之前记得看一眼，骨灰里有弹片的才是他……”
最危险的警种、抓捕毒贩、弹片、牺牲，这些字眼钟意从未听过，分手三年，她从别人嘴中听说一个全然陌生的顾清淮。
顾清淮军校毕业去部队之后，从不跟她提起自己的工作，只说涉密。
她不知道他在哪、在做些什么，更不知道他是什么时候中过枪、又留在体内多少弹片。
突然之间邹杨噤了声。
顾清淮在邹杨后脑勺上拍了一把，目光很冷，声音冰凉：“我再晚过来一会儿，你是不是要给我出本自传？”
邹杨在顾清淮的阴影里缩成一只鹌鹑，而后听见自家老大发话：“回队里把保密条例抄十遍。”
电光火石间，钟意有个猜想。
武警特战，部队专业，市公安局，特警。
那个面目模糊拒绝参与纪录片拍摄的排爆手，会不会是顾清淮。
所有流程走完，赵雪青人已经一点力气都没有。
“婚礼可真是太折磨人了！早知道就不办婚礼了！”她脱掉高跟鞋，和钟意抱怨。
“等你结婚的时候，就别办这种了，旅行结婚或者办一个小小的、只请亲朋好友。”
钟意低头收拾东西，弯着眼睛问她：“我跟谁结婚呀？”
赵雪青意味深长：“我可是看见了啊，狗狗上来送戒指顾清淮把你拉到了身后。”
钟意眼眸微敛，听见赵雪青继续道：“我这个十几年的好朋友忙昏头都忘记你怕狗，你前男友可还记着呢，看到你想要手捧花，他就抢了送给你，你俩当真就一点可能都没有了？”
赵雪青循循善诱：“他现在已经从部队转业，起码不用再一年见一次……”
钟意摇头，示意赵雪青不要继续往下说：“我俩没可能。”
她不想知道顾清淮转业，也不想知道他转业去哪，更不想去想那束手捧花。
他的确是送她手捧花，那语气随意得像是给在场的小朋友分了颗喜糖。
离开酒店前，钟意最后检查自己的帆布包。
手机在、充电器在、银行卡在，唯独少了家里的钥匙。
钟意把包里所有的东西都倾倒在地板上，“哗”的一声响。
赵雪青看着她发白的脸色，紧张道：“怎么了？丢东西了吗？”
钟意：“我的钥匙不见了。”
赵雪青：“不行就找个开锁师傅，你别急。”
性格温和的钟意，这时难得固执：“可我就只想要那一把。”
她的语气里有说不出的委屈，不像是丢了钥匙，倒像是丢了什么定情信物。
赵雪青：“你最后一次见到它是什么时候？”
钟意摇摇头：“我昨晚睡不着去海边散步……我去海边找找。”
顾清淮换下衬衫长裤，身上是自己的便装。
衣服折叠整齐，莫名想起帘子拉起的一瞬。
穿婚纱的钟意，美得惊心。
那个瞬间，他以为是她要嫁人。
顾清淮拿出手机，点开她的对话框：【在哪，还你钥匙。】
消息发出的同时，对话框内提醒：【对方开启好友验证。】
年轻警官目光平静，并不意外。
钟意走出酒店，走向昨晚散步的海边。
几声闷雷之后，暴雨猝不及防，她身上的衬衫瞬间被打湿。
潮起潮落，看不见那颗锈迹斑斑的子弹壳。
心脏闷闷跳动，她的鼻腔隐隐发酸，没有半分往日的冷静。
倏然间，风雨海浪全部远离。
她蹲在地上，有人为她撑起一把伞。
雨水顺着伞骨滑落，没有再落到她身上半分。
入目的是他白似雪的短袖，她怔愣着仰起脸，对上他的视线。
空气瞬间凝滞，电影仿佛在这一刻按下暂停键，伞下只有他和她，钟意忘记呼吸。
年轻警官唇红齿白，人间绝色，清清落落站在自己的面前，像一幅被雨打湿的水墨。
“在找这个？”
顾清淮手指瘦直，掌心纹路干净，掌心是一枚挂着子弹壳的钥匙扣。
钟意站起身，抹去脸上的雨水，点点头。
“一块破铁，当个宝贝。”
顾清淮语气冷漠，带着浅浅的嘲弄，分外刺耳。
他手里的的伞无声倾向她，肩膀很快湿了大半。
那双笑时满是风流气的眼睛，眼角尖锐，分外阴鸷。
让她想起，他接吻的时候不闭眼睛，弯着好看的弧度看她害羞。
此时此刻，目光冷漠而直白地落在她身上。
钟意反唇相讥：“你如果喜欢这块破铁，我可以摘下来送你。”
不出意外，今天之后，后会无期。
大学异地，见的第一面，他送她这枚子弹壳。
她第一次见，有些新奇：“真枪？”
他笑着揉她脑袋：“当然是真枪。”
她宝贝一样拿起来：“什么感觉？”
顾清淮：“像是耳边起了一声雷。”
钟意小心翼翼把它收起来。
从十七岁到二十七岁，因为那天顾清淮告诉她——
“等你长大，拿它来找我。”
她目光迷茫：“为什么？”
他低头吻她，笑意清浅像温柔的山风：“给你换戒指。”
小小的少年少女，就这样在下起初雪的巷子口定了终身。
婚礼结束后，钟意陪赵雪青来到婚纱店，归还租下的婚纱、礼服、伴娘服，陌生的店员接待了她们。
那件复古而优雅的婚纱还在展厅正中间，钟意忍不住多看了几眼，却发现它已挂上“非卖品”的牌子。
心中莫名失落，钟意随口问了句：“这件不卖了吗？”
虽然她不会结婚，但这个瞬间忽然冲动，她想要买下这件婚纱。
新来的店员道：“已经被一位先生买下了，暂时存放在店里。”
赵雪青为钟意惋惜。
如果钟意结婚，只有这件婚纱能配得上她。
钟意轻声道：“那位先生眼光很不错啊。”
何止是眼光不错。
昨天关店之前，那个来买下婚纱的年轻帅哥，衬衫西裤简直就是禁欲系天花板。
脸蛋身材更是一绝，昨天给他刷卡的姑娘只顾着流口水，差点就少摁了一个零。
店员的目光中满是向往，对钟意笑着说：“我们猜他的新娘子一定惊为天人。”