面向琴键的冈崎实奈子背影气魄惊人，看起来像是漫画《怪医黑杰克》的主人公——一名没有行医资格的天才外科医生，手术时操刀的速度异乎寻常，双手动作幅度很大，充满动感。
然而，钢琴发出的曲调给人的感觉却并非勇猛无畏，恰恰相反，接连不断的音符细致、紧凑且浑厚。伴随着美妙的韵律与节奏，听众的身心时而急切紧张，时而安心放松。曲风整体高雅庄重，却也有轻快的部分舒缓人心。
玲斗偷偷看了一眼坐在身旁的优美，她正闭着双眸，随节拍轻轻摇摆，大概是听到音乐后身体的本能反应。坐在优美对面的佐治也闭着眼睛，不同的是他一动不动，脑海里似乎正在联想什么。他的确思绪纷繁，他在想死去的哥哥、病床上的母亲，还有祈念。玲斗的目光移回前方，冈崎实奈子的弹奏已近高潮。
他们正在冈崎位于涩谷的工作室中。优美此前主动邀请玲斗：“要不要一起听听那首曲子？”正值满月与新月之间，没有访客预约，玲斗尚有空闲。他对此很感兴趣，最主要的是他找不到理由拒绝优美的邀请。
冈崎的动作停止了，余音还在回荡。等到声音消失，她才转身面向三位听众。
优美鼓起掌来。“太好听了！”她兴奋地说道，“比我上次听的更棒了，真让人感动！”
玲斗也鼓掌表示赞同。“同感。我之前听的还是录音，今天听过现场，觉得旋律特别丰富，或者说特别细腻。真是太厉害了！”玲斗不知如何赞美，只能尽力抒发感想。
“上次佐治先生特意把很多低音部分的细节录了下来，所以这首曲子给我留下的印象也变得具体了许多。”冈崎转向佐治，“您觉得现在这个程度怎么样？”
佐治立刻直起腰，满足的神情中似乎带着些许迷惘。“我也觉得非常好听，不知不觉就听得入迷了，像是进入了一种忘我的境界，又像是在做一场梦。”
“和您哥哥的乐曲相比呢？还有不一样的地方吗？”
佐治眨眨眼，先看了看优美和玲斗，然后才转向冈崎。“这一点……说实话，我也弄不明白。我觉得几乎一样了，但不敢肯定地说完全一样，感觉还是有一点不同。”
“但您也听不出来究竟是哪里不一样，对吗？”
“是的。我脑海里最近一直回响着那首曲子，现在再听您演奏，一下子混在一起了……”
“爸爸，你真的好好记住伯伯的曲子了吗？会不会是因为记得模糊，才比较不出来？”优美提出疑问。
“说什么呢。就是因为记得很清楚，才完成到现在这个程度，就差最后一步了。”佐治似乎有点意外，生气地看着女儿。
“到底怎么样只有你知道。说不定你觉得就差最后一步，其实还差得很远呢。”
“就差一步了，我敢肯定。”
“爸爸，你确定不是错觉吗？可能是你自我感觉良好。”
“什么？哪有这种事！”佐治噘起嘴。
“那你倒是说说哪儿不一样嘛。”
“我不是说了吗？我也不清楚，正发愁呢。”
“好了，两位都别着急。”冈崎坐在琴凳上，伸出双手上下微微晃动，示意父女俩都停一下，“我认为佐治先生的记忆没有问题，否则不可能谱出这么好的曲子。”
“好好听听人家说的。”
“你得意什么？说不定是人家冈崎老师润色润得妙。”
“怎么可能？啊，可恶！真想把我的脑袋切开，把脑浆倒出来让你听听那首曲子。”佐治敲了敲脑袋。
大概是吵累了，优美默默地把头转向一边。冈崎似乎也有些不知所措，微微低下了头。
苦闷的沉默中，时间一点一滴地流走。
这时，一个念头在玲斗脑海中一闪而过。“啊……”他举起手，“试试这个方法怎么样？”
三人的目光同时聚焦在他脸上。
“什么方法？”佐治问道。
“让优美小姐去听听佐治先生脑海中的曲子。”
“说什么傻话！这怎么可能听到？你不会真想让我切开脑袋，把脑浆倒出来吧？”
“佐治先生，您自己不就听到您哥哥脑海中的旋律了吗？”
优美不禁“啊”了一声。随后佐治惊讶地说道：“您的意思是让我去神楠祈念？”
“是的。新月夜时，佐治先生先去神楠寄念，等到满月夜再由优美小姐受念。这样一来，优美小姐就能听到那首曲子了。”
“好主意。”优美指了指玲斗，接着对佐治说道，“爸爸，试一下吧！”
“能行吗？”佐治显得很谨慎。
“不试试谁也不知道。目前还没有想到不可行的理由，我觉得至少值得尝试。”玲斗拿起手机查看祈念的预约状况，“下个新月夜的前一晚还空着，和我姨妈联系，应该可以预约上。”
“嗯……”佐治双臂环抱，“寄托给神楠……”
“我可以说一句吗？”冈崎实奈子开口道，“我不太了解神楠的事，但如果优美小姐真的可以听到佐治先生脑海中的乐曲，然后和我说说感受，对我一定很有参考价值。不用多么详细，哪怕只是大致印象也可以。现阶段最需要的是除佐治先生以外的听众的感受，这样才能更客观。”
到底是实际负责写谱和作曲的人，说出来的话极具说服力。三人都看向佐治。
“冈崎女士都这么说了，我就试试吧。”佐治小声说道，神色中依然流露出踌躇。
明晚才是新月夜，但今晚的天空也一片漆黑，密布的乌云把星星遮得严严实实。白天天气就很阴沉，玲斗盼着不要下雨，好在这个愿望实现了。
玲斗看了看手表，不禁感到疑惑。已经快十点十分了，如果是平时，佐治应该已经到了，今夜却迟迟听不到铃铛声。他拉开窗帘看了一眼窗外，院内一片昏暗，一个人影都没有。他拿起手机打给佐治。虽然感觉不太可能，万一他真的忘记了呢？
电话一直打不通。玲斗不知道到底发生了什么，无奈之下决定问问优美。
这次电话很快接通了。没等玲斗说话，优美就担心地问道：“怎么了？出什么事了？”她知道佐治预约了今晚的祈念。
“佐治先生还没有来。”
“什么？”
“不会是忘了吧？”
“不可能啊。晚饭后，我还说终于等到今晚了。他点头应了一声，九点左右就出发了。”
“那早该到了。我刚刚打了电话，也没打通。”
“太奇怪了，不会遇到事故了吧……”
“或者是途中突然有急事？”
“那应该会提前和你联系啊。”
“也是。你母亲知道吗？”
“好像不知道，今晚祈念的事一直瞒着她呢。”
“嗯？为什么？”
“我也不清楚。他倒是和妈妈说过要重现伯伯创作的曲子，但特意叮嘱我不要告诉她我俩之间要传念的事。”
“为什么？”
“他说妈妈不可能相信神楠祈念这种事。”
“可总有一天要交代清楚吧？”
“是啊。可他一会儿说现在解释太麻烦，一会儿又说等曲子完成后再说也不迟，简直语无伦次……”
“这……”
“现在不是说这些的时候，眼下怎么办？电话打不通，我们什么都做不了。”
“万一遇到事故，一定会有人和你联系，到时你能尽快告诉我吗？我了解到什么情况，也会第一时间通知你。”
“知道了，那拜托你了。”
挂断电话，玲斗盯着手机想，佐治先生到底怎么了？他拿起手电筒，走出值班室。说不定是出于某种原因，佐治先生没和自己打招呼就一个人去祈念了。玲斗打算先去确认。
还没走到入口，玲斗就停下了脚步。他用余光看到有什么东西在动，随即集中精神，环视神社。鸟居下似乎有个人影，玲斗吃了一惊，定睛一看，有个人正蹲在那里。他小心翼翼地走过去，发现竟是佐治正坐在鸟居的基座上。
光柱和脚步声让佐治也意识到有人来了，他回过头。“哦，是直井啊。”他的声音非常放松，与当下的情况格格不入。
“您在这里做什么？”
“嗯……”佐治低声沉吟，“我走到这里时不知为什么有点犹豫了，然后就在这里胡思乱想。”他拿出手机看了一眼，“啊，都这个点了。你肯定很担心吧？不好意思。”
“怎么了？您在犹豫什么？”
“没什么……就是心里没底，不知道这么做有没有问题。”
“您觉得有什么问题呢？为什么会心里没底？”
佐治重重地叹了口气，抬头看着玲斗。“你没有祈念过吧？不用说寄念，受念也没有过吧？”
“嗯。”玲斗点点头，“怎么了吗？”
“那你应该无法理解。神楠的力量太神奇了，寄念者心里想的一切都会传达过去。我哥只想向母亲忏悔，把那首曲子送给母亲，但其他心绪也全部闯入了我的脑海。其中并不都是光明的，也有阴暗的想法和负面的情绪，它们都一起向我涌来了。”
“我听姨妈说过，不光是信念和理念这样纯净的念，神楠也可以寄托和传递邪念或杂念。”
“是啊，所以令人害怕。”
“害怕？”
“让优美听我脑海中的曲子确实是个好主意。在音乐方面她比我强，说不定真能听出我脑海中的曲子和冈崎女士弹的有什么不同。可这样一来，我就得把心里想的一切都暴露出来。这么做到底好吗？我真的下不了决心。”
玲斗明白了佐治的意思。“您是说您有事瞒着优美小姐？”
“这不是理所当然的吗？人活在这个世上，哪会只做好事？就算不至于犯罪，还是多少会做一些违背道德或伤害别人的事。我也是普通人，说不定还不如普通人。一想到所有秘密都要被女儿看得清清楚楚，我就一下子害怕起来。”
玲斗再次认识到祈念的意义。佐治说的确实有道理，他会害怕也是人之常情。换作是自己，恐怕也想要逃跑。“多数寄念者在世时都不会和孩子说起祈念的事，只在遗书上提及，或许想的也和您一样。”
“正是如此。等我死后，我的秘密再怎么曝光都无所谓，反正那时候我都不在这个世界上了，别人也不会再埋怨我。我有个朋友的父亲去世了，他在收拾父亲的遗物时，从壁橱顶上翻出一大堆成人影片和色情书。他父亲肯定想在死前处理掉，可攒得太多了，根本无法处理，但至少活着的时候绝对不能让家人看到。我的情况也一样。”
“那今晚您打算怎么办？神楠守护人无权左右您是否祈念，如果您要取消，我会照做。”
佐治将肘部撑在弯曲的右腿上，托着脸颊问玲斗：“能让我再稍微考虑一下吗？”
“好。但是过了午夜零点，神楠的力量就会逐渐减弱，这一点请您不要忘记。”
“好的。”
“还有，我可以向优美小姐解释一下具体情况吗？刚才我和她通过电话，她也正为您担心呢。”
“跟优美说这个？嗯……还是有点……”佐治面露难色。
“即使我不说，她也会要求我解释的。”
“这倒也是。”佐治叹了口气，“算了，交给你了。”
“我还是联系一下她吧。这里很冷，您要不要去值班室坐坐？”
“不用了，在这里就行。漆黑的环境适合思考。”
“我知道了。”玲斗转身离开。回值班室的路上，他给优美打了电话。优美大概一直在焦急地等着，电话很快接通了。
“怎么样？”
“佐治先生就在神社，只不过他还没下定决心祈念。”
“要下什么决心？”
玲斗向优美说明了情况。为了解释得更加易懂，他还灵活运用了那个收藏大量成人影片和色情书的老爷爷的事例。
“就因为这点小事？那老头的气量真小，谁会去管那些啊。”
“不，你父亲的秘密肯定比这重大得多，所以才会那么苦恼。”
“他以前出过轨？”
“我也不好说什么……”
“怪不得今晚的事情要对妈妈保密。万一他那些事被我知道了，只要不让我说出来，他就能应付过去。”
优美的想法十分合理，玲斗也有同感，但没有说出口。“佐治先生说还需要一些时间考虑。”
“哦。你能不能让我爸爸立刻给我打个电话？”
“给你打电话？你打算说什么？”
“我劝劝他。不知道他最后会怎么决定，但我想先和他聊聊。”
玲斗认为优美大概已经有主意了，便答了一声“好吧”，挂断了电话。他随即回到佐治那里，传达了优美的口信。
“她竟然……”佐治拿出手机开了机，正要拨电话时瞥了一眼玲斗，大概是介意父女间的对话被外人听到。
“我不打扰您了。”玲斗说完便离开了。
回到值班室，玲斗翻看着“神楠守护人心得”等待着，想查查有没有恰当的办法能解决佐治的烦恼，可没能找到。他合上笔记本，按摩起眼睑。这时，他听到外面传来铃铛声，慌忙跑了出去。
佐治站在外面，显得有些难为情。“已经有点晚了，但我还是想去祈念，可以吗？”
“当然。寄念的程序您清楚吗？”
“嗯，只要专注于自己想传达出去的想法就可以，对吧？”
“没错。请您稍等，我去取蜡烛。”
与受念相同，寄念也需要烛香为伴。玲斗把装有蜡烛的纸袋交给了佐治。
“我会尽量不去想曲子以外的事情，也不知道有没有效果。”
“请您留心脚下，衷心祝福佐治先生的祈念可以打动神楠。”
佐治轻轻挥了挥手，向树林走去。
大约一个小时后，佐治回来了。看到他神清气爽的样子，玲斗放下心来，至少他没有表现出悔意。“您辛苦了，感觉怎么样？”
“嗯，能做的都做了。我一直在脑海中重复哥哥的曲子，接下来就要看优美能接收到多少了。”
“一定会顺利的。”
“真是这样就太好了。再见。”
佐治刚要离开，玲斗叫住了他。“请等一下，您和优美聊了些什么？”
佐治稍作迟疑后说道：“她是这样说的。‘爸爸，无论你过去做过什么，只要现在是问心无愧的，就去寄念吧。我受念后，就算知道了你以前犯过的错误，也会装作一无所知，决不再提。可是，如果现在你正在做对不起这个家的事，就别寄念了，赶紧给我回来。’你对此有何感想？”
“她竟然这么说……”
佐治忍不住笑了出来。“太机灵了吧？我要是什么都不做就回去，不是等于承认自己正在做什么亏心事吗？”
“的确如此。优美小姐还真是想到了绝妙的说服方法。”
“我对她说：‘我不想让你知道的不光有坏事，还有你最好不要知道的事。有的事会变成你的压力，而你本不用背负这些，这样也没问题吗？’她却说：‘没什么大不了的，咱们是一家人嘛。’”
“您听了应该很开心吧？”
佐治有些不好意思，伸手蹭了蹭鼻子下方。“真是的。孩子啊，在父母一不留神的时候就长大了。”
“这也得看孩子的父母。我觉得身边要是没有好榜样，孩子也不会有所成长。”
佐治似乎很意外，睁大眼睛看着玲斗，微笑道：“你真会说话。”
“这是我的真心话。”
“好，今天就先到这里吧。”佐治挥了挥手，迈步离开。
玲斗低头道别，目送佐治的背影消失在夜色中。