2011年7月19日19—35摄氏度晴
写下“回乡”二字，才觉得这有两层意思：回家乡和回族之乡。哈哈，这两层意思对我倒都适用。我的确是回家乡，但我老家的村子真是个回族村，我们汉族是少数民族。
休假了原本以为可以不再操心闹钟，能自由睡到自然醒。没想到昨天是去医院需要早早起身，今天要回老家，我比没有闹钟起得更早。六点钟不到就揣着心事起床，修改了昨晚的博客“休假了”，加进了一段儿子的活动，也才想起纪念一下我的文字发表和签约；又修改了“我考初中的记忆”，补充了一段爸爸带我和姐姐去姨姨家的趣事。太阳已经照进窗户了，我家爷俩还没起床，我又继续写昨天MRI复查的事。八点过，老公总算起来了，我才想起光忙着写字，怎么都没熬点绿豆汤喝呢。老公有点揶揄地笑说“写字就行，咱们不喝汤了。”哎，真让我这个主妇汗颜。我俩吃完早点，儿子还在蒙头大睡。他昨晚和魔方俱乐部的朋友聚会到晚上十一点才进门，用我妈以前骂我们的话，“真是狗把缰绳拌断了”，疯得不进门，可真是自由了。
儿子替爸爸代劳去给我送行，这么高大的儿子总算指靠住事了。话说提着我的鼓鼓囊囊的大包，在早市缓慢挪动的老头老太太后面尾随穿行，挤挤挨挨，真不是一件容易的事。儿子帮我买了最近一班——十点的车票，他问我能自己能提包上车吗？我说要没你送，我自己也能肩扛手提把四个包带上车，既然你来了那就陪我上车吧。不过等车那点时间他和我也没什么要交流的，也不坐我身边，和我对面而坐，忙着摆弄手机。不过上车时他不但帮我放了包，也主动替别人帮忙，值得表扬。
等车时看到办公室群发的短信，“今天临时检修停电”。啊呀，真是庆幸我休假正当时啊。且不说这个高温天气，中午顶着烈日在广场往返的酷热；我呆的办公室临街，窗户当时设计得没有一扇可以打开，房间也没有通风口，真热起来中央空调都不顶事，完全像蒸笼。后来同层其他同事们热的受不了，大家又配备了超级风扇。这赶上停电，那呆着不是洗桑拿了吗？想想我家老院的荫凉，哈哈，我就偷着乐吧。
一路在车上看了《人在囧途》，重温春运归途的酸甜苦辣，不过我这次才注意到结尾是小三知难而退、老婆接纳迷途知返的老公的主旋律；又接着看了《枪王之王》，吴彦祖和古天乐真是帅哥啊，比得李冰冰就像木木的花瓶，蔡卓妍就更像个丑妞了。但我总记着古天乐和李若彤的神雕侠侣，那简直是绝配的神仙伴侣，以后怎么看他的现代戏都要对比杨过的飘逸和纯真，觉得他太黑，也有些搞笑。这就像苏有朋掉在《还珠格格》里翻不了身，古天乐在我眼里就是无可替代的过儿了。吴彦祖在《建党伟业》里的饰演的胡适博士，倒是有那个时代的儒雅。这个学建筑的演员不但有外型，也是有内涵的。刚上车原本在播《阿凡达》，我和老公在影院为它的惊人票房贡献过微薄之力，但我现在的听力其实只能支持国产片票房，译制片都没有字幕，我压根不知道剧情。只记住了魔幻般的仙境和3D动画，本想这次可以看看故事了，谁料车一上高速就换片子了。
我上个月回家时天水—定西高速公路刚刚通车，不久前看到天涯网友“有图有真相”地爆料，路面刚通车就修补，我这次可算是眼见为实了。快到天水段，路面上新旧疤痕交替，很多地方黄的、白的、红的、黑的，露出丑陋的土茬；打满圆的、方的、长的补丁，形状还挺丰富，好像贴在新衣服上一样刺眼。有些路段在做补修施工，车辆需要缓行。到高速出口时，已经不是补丁了，而是大大小小的坑，像我家老院年久失修的水泥院子。车停在出口缴费，看到旁边有一米见方的积水滩，这么大太阳都没有晒蒸发，不知道浑水到底有多深。哎，前腐后继的致富路啊！
我申请司机出了高速停车，我家就在两里外，我无需再到市里的终点站了。姐姐还给我留着浆水面，打算去车站接我呢，但我还是直接回家更方便。我希望司机能给我停在附近车站，但他就把我放在出口的三角地了。下车才觉得火烤一般，我还要提四个包，没有儿子帮助我也得自己扛回家呀。赶紧拦车吧，可是没有一辆出租车是空的，看见去我家的三路公共汽车，我也急得挥手，司机根本不予理睬。我这可傻眼了，总算停下一辆载人的出租车，一说我的目的地，人家和我不是一个方向。啊！我这个路痴，没有一次能辨清方向，幸好公共汽车没停下，不然我不是南辕北辙找骂吗？在热浪中等了好长一会，总算有辆空车停在身边。我说去我家的村子，司机都觉得不忍心，两站路二十元，因为要缴城乡结合部的环城路收费。说实话我也不忍心这么缴费，有那钱我送给隔壁婆零花去了。那就掏起步价五元，送我到车站好了。司机也很乐意，车站就在二百米外，可我提着大包小包，这么热天只能干看着。在车站赶紧给姐姐发短信，让她联系大哥的孩子在车站接应我。车停下时大哥的大儿子强强已经等着了，进村的路也不凉快，总算是到家了。
远远看见我家院墙上的爬山虎（看过我空间上传照片的朋友说叫凌霄花，我知错就改。）上次来时还是一抹翠绿的清凉，这次开出满墙红花，翘着无数妖冶的兰花指，热情似火地欢迎我。一进院子，一下凉快了。妈妈早等急了，给我的山楂水已经泡好。大哥的孩子端来了浆水黄包谷面漏鱼，吃下去更觉满腹清凉。又吃了妈妈递到手里的西瓜，小西瓜看着不怎么好看，但皮薄味甜，是大哥家自己种的。我妈花园外砖缝竟然长出一簇韭菜，也好，这么点韭菜够她炝锅了。
家里和上次来唯一的变化是放电视的桌子怎么空了。妈妈说电视坏了，那为什么不从姐姐家拿个淘汰的旧电视看呢？我妈说她现在眼睛不行了，晚上陪她睡觉的重孙女秀秀要写作业，所以就彻底不看电视了。那我以前给她买的录音机和秦腔磁带呢？也下落不明。我妈什么娱乐也没有了，就彻底过上“日出而作日入而息”的生活了，那我也就陪她过一段无声无色的日子吧。
82岁的妈妈的耳朵其实也有些背了，我给她捎来我淘汰的第一个助听器，可惜我妈的耳朵像唐僧，比我大一大圈，戴着不合适。我这次给她买了截软管，量身定做，总算合适了。她不戴也勉强能听呢，比我强多了。
我想起上次来，后园的杏树上长满的杏子了，推开后园发黑的木门，杏树只剩满树薄薄的绿叶在风中摇摆。我使劲仰脖瞅，指望找到一两颗残漏的果子，可是树上满眼望去只有绿色。我上月来看到的一树青杏，已经变成桌上的一大盘杏仁了。在上海上大学那四年，我几乎没吃过杏子。杏子不便于存储运输，南方没有卖的杏子，而我每次假期回来早过了时间，这次回家又落空了。
大哥的小儿子勇勇赶在下午上班前来看我，他从小就是善良、乖巧的孩子。去年技校毕业在工厂上班，大哥心里的一块石头落地了，我爸也没白疼他。他长得眉清目秀，也特别招人喜欢，我每次回家镜头里都不会少了他。他脸上刚刚褪去青春痘的影子，穿着黑色T恤、牛仔裤、旅游鞋，很潮的一身。大哥的儿媳也来了，她大概有关节炎，穿着厚外套，戴着一顶粉色布帽也听好看，我给她正儿八经拍照她笑得很僵，拿开相机倒是捕捉到她的笑脸。妈妈说给她一百元让买件衣服穿。
午觉起来，小姐姐提着一大包菜来了。我迫不及待地拉她去爬山虎墙下拍照。横的竖的，特写的、全身的，背靠花墙站着做沉思状的、在花下仰头做陶醉状的。给她拍完我再当主角，角色转换，背景也变换成其他绿树、竹子，尽情留影了一通。连伸出花园的一丛海棠我们也没放过，坐在海棠边的地上拍照。我当然还给院墙和爬山虎拍了特写，真后悔没带相机导线，不然我可以传到空间，让更多朋友分享我的喜悦，感受我家院子的清凉。在墙外正摆POSE，隔壁的阿姨蹬着三轮车过来，我立马拉她下来，给她拍照。镜头里她笑得好羞涩啊，年轻时甩着两条长辫子的她多好看呐。当年她是隔壁姑姑丝毯厂的巧手同伴，被叔叔一眼相中。这么多年风吹日晒，只剩粗壮的身材、黑脸膛和一双大眼睛了，头发也早是花白的短发。阿姨回家，我拉着姐姐去她家，给隔壁婆送我上次来给她拍的照片，也顺便捎了一盒同事结婚的喜糖。心形的小铁盒既好看又喜兴，喜宴上人家弃之不要的盒子都被我收罗，送给老家亲友，吃完喜糖小盒子留着装东西也不错啊。不过我得申明是派发我同事的喜糖，我是沾着喜气了。
对了，说到喜糖，我想起单位的小妹妹今天去领结婚证了，先恭喜下她。她回短信说原本是喜事，和领证的姑娘大吵一架，人家叫嚣要整死他们，把他们的资料扔到地上。天哪，衙门“门难进、脸难看、事难办”都整治多少年了，面对一对满脸笑意、心怀甜蜜的新人，说出这样丧心病狂的话，就不怕遭报应吗？我劝慰她领证是好事，咱们大人不计小人过。衙门里都是那副嘴脸，能和她这么温柔、好脾气的姑娘发火的，就当是吃错药的猪吧，别当人一般见识就好了。
隔壁婆拿着我给的糖盒、照片，笑得眼睛都眯成缝了。看到她家长得更青翠的竹子，盛开的扶桑花和九月菊（嗯，是叫这个名字，可是现在七月就开了。）果实累累的梨树和李子树，我忙返家取相机。给婆和阿姨在她家拍几张多好啊。她家的李子树显然是新结果的，枝杈还是一枝一枝，没有连成盖呢。李子一个个通体发紫，排排坐、吃果果似的，横着挤在树枝上，脸上都抹着一层白霜呢，实在太可爱了，我也忍不住想捧着树梢的李子留影。小时候我妈说“李树下别摘帽，瓜田里别脱鞋”，哈哈，我这是明知故犯了。我弟要不急着砍掉我家的老李子树和葡萄藤为盖楼腾地方，我这次来也可以吃到院子的李子了。我家的李子核特别小，味道非常好，可惜现在只剩一堆干柴了。阿姨提着一把大剪刀，推着三轮车要出门，才知道她现在要去剪豇豆，她刚才已经塞给我两把了。种地真是辛苦啊，我都等着吃晚饭了，她还要顶着斜阳准备明天上街卖的菜呢，我大哥这会还不知道在哪忙乎呢。我忙拍下了她站在三轮车边、提着剪刀的身影。“劳动的女人最美丽”，这句“三八节”常用的祝词她肯定不知道，在我眼里已经失去风采的她依然是美的。
瞎忙了一天，也上网看看外面的世界。用天翼上网卡，老家的信号不太好，在QQ上还没给老公汇报几句就掉线了。弟弟一家三口来了，我看着孩子在门外闪了一下却没进门，出去探看，才发现小家伙正在墙根下撒尿，被我逮个正着。好啊，在家里多讲究卫生，才长得水池高就知道用洗手液洗手，奶奶每次给她喂饭手里都得拿着纱布，一滴汤滑到下巴都要先擦了再继续吃的孩子，到奶奶家就随地大小便了。他一进门直扑电脑，我知道他早就拥有自己的QQ，但不到十岁的小人儿显然不是为了聊天，直奔游戏主题。我竟然从不知QQ有游戏天地的，马化腾肯定该怪市场推广人员失职了。可惜网络信号不稳，他下载半天的“胡莱三国”，到底还是没完成。
晚饭妈妈原打算炒菜，我交代她晚上就简单吃点，我平时都不吃晚饭。酿皮、凉粉端上桌，人还没吃苍蝇已经闻着味先盘旋而来。隔壁婆端来了米汤，看着空间里朋友在我“趣说天水话”里的留言，奇怪我的脑海里怎么又那么多东东。哈哈，我这会儿吃着家乡饭，脑子里又汩汩流出更多经典的天水话。
晚上给编辑校友的信还没发出，已经有蚊子抢着要先睹为快。可惜还没等它看清，我两手一拍，摊开双手，只剩一小搓黑末了，它看到的小秘密也永远烂在肚子里了。
九点钟妈妈已经洗脚准备歇息了。去院子角落上厕所，满天星斗，万籁俱静，或者也许有虫鸣我听不见吧。只看见黑魆魆的树影，一只麻雀从树梢掠过，静悄悄、黑乎乎的大院子还真有些害怕呢。我从小其实就很胆小，晚上去茅房一直是让我害怕的事。爸爸在院子里和厕所都安了灯，但我还是不敢壮着胆子去厕所，现在也没长多少出息。
早早和妈妈上炕，歇息一天的疲劳。我妈爬上炕，拉好窗帘，坐定之后取下墙上的日历，翻上去一页。一天就这么过去了，七月二十日已经提前到来。妈妈点完白内障眼药水，我也才想起点眼药膏。手术之后眼睛经常干涩，医生交代要点眼药膏，不然易发角膜炎。关灯之后真的是一团漆黑，只有闹表发出一点莹莹的光。记得上学写作文形容漆黑用“伸手不见五指”，现在的黑却是伸手不见胳膊，也不见手掌，更别提五指山了。只是一层布窗帘，都用不到遮光窗帘呢。
妈妈在弟弟家时曾经误把滴鼻水当做眼药水，差点没把眼睛磨坏，哎，真是老眼昏花了。我给她拿了同事结婚装喜糖的小袋子，袋口收松自如，眼药水装进去，放在枕边摸起来也方便。以往我自己的眼药水经常滚到哪去都不知道，总要翻起枕头寻找，这个旧物利用很让我得意。
回家第一晚，很快入梦，在静静的黑暗中躺在妈妈身边，睡得非常香。