在喊出这个名字的一瞬间，乔一成才明白，原来当年，文居岸这个名字离去了，可是这个人并没有离去，从来没有。
她就藏在他的心底里，藏得那样地深，甚至都没有让他发现。
她是他心底里的一个伤疤，他用了漫长的时间来让这伤疤愈合，可是他没有想到这伤疤这样固执，仿佛它有了自己的心智，执拗地成长为一粒种子，这一个他做梦也想不到的时候就这样地发了芽。
一成于是再叫了一声：居岸。
居岸说：啊？
一成快活地笑起来，这笑容让他看起来年青了许多，神情里有了难得的轻松与欢娱。他为居岸的这一声啊而快活着，觉得身上都松快了，日子也回去了，居岸依然是小时候的习惯，好像他们还坐在书桌前，他替她改卷子，有许多的错误，他不忍大声责备她，轻声喊：文居岸？
居岸抬起头来答：啊？
如今这对面的居岸也说啊？然后，下意识地摸摸自己的脸，笑笑说：我变了好多吧？
一成说：略长胖了一点点，头发厚实多了。
居岸有点瑟缩，又笑了一笑。
其实居岸还是瘦，可的确是比小时候丰满了一点，头发丰厚，很长，烫成细卷，全披在肩上，只挑出一缕用一根青色泥金的簪子别住，因为不像少女时那样瘦得可怜，眉目便也不那样地紧窄，肤色仍旧白暂却有了干涩，茶室里暖和，她脱了外面的厚实外套，是乔一成记忆里的削肩薄腰。
你长大了。一成说。
居岸一时低下头去，过了好一会儿说：是老了。
一成大笑出声：你这么说我老脸往哪儿搁呢。
居岸抬起头来，出神地看了乔一成一会儿，突然说：你也并不比我大多少。你......好像倒是变了很多。比以前，嗯，开朗了，笑得多。
一成不知如何回家她的这个问题，居岸又在眼前了，可是他们中间隔着这许多的年月。
乔一成于是又笑笑。
居岸的神色明亮了一些：看看看，我没说错吧。
一成说：我这么看着你，觉得你比起小时候更像文老师了。果然是外甥像舅。文老师还好吧？
居岸说：还好。我舅舅这个人，学问是顶好的，只是性子太软了，我们家好像都是这样，男的性子绵软，女的全是强硬好胜的脾气，两种人活得都累，一个为别人累，一个为自己累。
他，一直没有结婚。居岸又说。
一成想起那个干净整洁，书卷气十足的男人，他少年时的榜样，人不过是这么回事，你这也好，那也好，但并不代表你可以幸福。
你知道，居岸说：我父亲，没了。
一成一愣。
我好多年没有见过他。居岸说，是他病了我才来照顾他的，他想见我。拖了一年多。
文居岸其实也不明白为什么自己会跟这个久不见面的人说这些：不过我觉着他去了也倒好，活着，太受罪了。他得了肠癌，扩散了，脏器全坏了，最后血都吐干了。
居岸的眼里突然涌出了泪来，大颗大颗，滚将下来，沉重地砸在竹面的桌子上。她努力地睁大眼睛，想阻止眼泪的坠落，样子活像一个惊恐的孩子。
一成想过要替她擦一下眼泪，最终还是没有行动。只替她重新斟了一杯茶，放在她手里。
居岸极快速地擦干了眼泪，笑起来，像是什么也没有发生：死了死了，死了就了了，也没什么可说的。
你母亲还好吗？一成的这个问题差一点儿就出口了，可还是咽下去了。
居岸像是通了读心术似的，说：我母亲倒还好，还在北京，工作也很不错，在新华社，早些年常常出差，现在快退了，呆在家里的时间也长了。父亲治病的钱，也是她拿的。
文居岸和乔一成在茶馆里又坐了一会儿，居岸说她要回去了，一成下意识地问道：你现在住哪里？
居岸说了一个地址：这是我母亲给我父亲买的一套房子，是给他养病用的，我现在还住在那儿。对了，居岸像是突然想起来了：你结婚了吧？有孩子了吗？
一成说：结了，没有孩子，你呢？
居岸神情暗了一暗，却又有点无所谓地说：结了，又离了。
居岸的这种语气叫一成心里缩了一缩，像是有一枚小针，在他心上刺了一点。
他的耳边似乎有火车长鸣，他的居岸，在长鸣声中离去。然后过了许多年，再回来时，已然沧桑。
两个人起身时错身而过，一成叹气似地说：你长了这么高了。
居岸回头往着乔一成，眼睛里有一刹那的诧异，然后变得那样地温柔，是的呢，她说。
接下来的时间，一成并没有机会再见到居岸。
家里接连着的事儿，先是四美回来了，然后是三丽走了。
在戚成钢入院后的第二个月，他便从死亡线上挣扎出来了。之后又治疗了一个多月，又在医院观察了一个月，就出院了。
乔一成跟四美商量好了，叫她先跟戚成钢到这边来，这里条件好些，他们两口子先在这里住一阵子，而他自己，则回到老屋去跟老头子住上一段。
四美简直不知该说什么，乔一成不等她开口，便斥道：戚成钢一个死了半个的人，我看他可怜，而且巧巧又小，谁知道这病有没有后遗症，大人没事，别过给孩子！
出院那天，乔一成把弟妹们都叫到自己家里，二强去医院接他们，二强临走前对一成说：大哥，你说要不要把小弟也叫了来？
一成没好气地说：你当过年三十哪？二强瞪了他一眼，乔一成转过身说：那你叫上他吧。
谁知乔七七竟然得了重感冒，怕这时候戚成钢抵抗力弱，万一传染了不好，就没来。
戚成钢一进门，一成，马素芹还有三丽两口子都吓了一跳。
戚成钢完全脱了形，面色如土，目光散淡，瞳孔的颜色都浅了，脸庞刀削过似地瘦，颧骨高耸，好似要戳破脸皮，头发极短，两侧与额头还青着，留着扎针的痕迹，整个人简直就是一副骨头架子。
乔一成不由得就把原本想给戚成钢看的脸色全收了回去。
四美也瘦得不行，穿了一件军大衣，里面一件厚毛衣外罩着一件男式的大格子衬衫。精神倒还好，而且，乔一成觉得这个小妹妹似乎有哪里不一样，乔四美从来就不是这样沉静的，原本她身子的重心是在脖子以上，三丽就曾开玩笑地说她脑子里装满了浆糊是沉的，骨头却轻，整个人是飘着的，现在，这重心好像下移了。
戚成钢夫妻在乔一成的房子里住下了。
没过两天乔四美回了老屋一趟，收拾些用得着的东西。
四美在旧的樟木箱中的一堆杂物里发现了一本老旧的数学簿子，上面铅笔写的名字几乎看不清楚了，翻开来看，连老师红笔的批改都变得黯淡不堪，可是依稀可辨，一个叉，一个叉，又一个叉。
是她的没错。
四美坐到地上，慢慢地把那本子翻开来看。
乔四美从小最讨厌数学，她不善分析，不善思考，不善列式，不善计算，她不善所有需要理性思想的东西。
老师用红笔打着叉叉叉，力透纸背，一边说：乔四美，你脑子里都是浆糊吧，乔四美你到底有没有脑子？乔四美你怎么不开窍？
乔四美不是没脑子，只是她的脑子里是一马平川，没有任何高低起伏，更没有沟壑纵横。
四美隐隐地记起，她曾经似乎是很喜欢画画的，铅笔草草地构了个轮廊，便迫不及待地捏了短小的蜡笔，重重地涂上去，红是红蓝是蓝，鲜明深刻，淋漓尽致也一踏糊涂。
太傻了。
与数学本子塞在一起的，还有一堆明星照片，都是当年费尽心力收罗了来，宝贝似地藏起来的，人真傻啊，四美想，藏得这样密实，自己都找不着了。
照片都褪了色，那些年青的鲜艳明媚都留在方寸之地出不来。
四美想起那时看疯了的言情片，总会有天灾人祸或是疾病苦难拯救濒临绝境的爱情，背叛者昄依了最初的爱人，两人一起走向幸福的结局。
但是，四美知道，自己的爱情故事并没有这样梦境一样的走向与编排，亦不会有那样的收梢。
也好。
将养到年底，新历年来的时候，乔四美头一次带戚成钢去饭店吃了顿。然后两人回家。
四美替戚成钢洗脸，给他按摩肩背。躺得太久，戚成钢的背常常会痛。四美问：这一向，病应该是好清了吧？
戚成钢点头，我觉得又跟从前一样了。
戚成钢突地转过身来，看着乔四美，看得很专心。
这个男人，四美也看着他，想，他终于也老了。
的确，这一场大病，让他骤然老了，脸上的皮也挂了下来，嘴角现出了深深的法令纹。
戚成钢慢慢地把头埋在四美温暖柔软的怀间，说：四美，这回我死过一次了，我会收心安份，我要跟你好好地过日子。四美，四美，你相信我。
四美摸他的头，看他抬起的铺着热泪的面孔。
那眼泪让他的脸一点点地明净滋润起来，充满了孩子般的讨好和忧伤，好象还是当年她在街口遇见的那个年青英俊的人，让她抛了一切也要嫁的人，让她掏心掏肺爱了这么许多年的人。深眉俊目，挺拔标致，迷惑了她一整个的青春岁月。
起初她不过爱上了他的好皮囊，后来竟然爱上了他不那么美好的灵魂。
然而，都过去了。
四美说：戚成钢，我看到那些信了。我也是，陪着你死去活来了一回。
什么？戚成钢一时没有明白过来。
四美也并不做解释，却说：你想跟我好好过日子吗？
戚成钢热烈地点头。
四美说：可是,我不想跟你过了。
零四年到来的时候，乔家的几个孩子中有两个离了婚。
四美跟戚成钢两口子离了。
是四美提出来的，态度极其坚决，没有丝毫缓和的可能。公婆的苦劝，小女儿巧巧的哭泣，都没能劝阻住四美。并且，四美说，在离婚后，希望戚成钢赶快搬离乔家老屋。
女儿戚巧巧判给了乔四美。因为法院考虑到乔四美工作稳定，收入尚可，且身体健康。
孩子临走那天，戚家老俩口老泪纵横，戚家老太太说，这是活活地要了她的命，摘了她的心肝儿去了。
乔四美抱过女儿说：您可以来看她，天天来都行，您住我那儿去都行。可是我不会过来。
老太太这才缓过一口气来。
乔四美的生活在离婚后反而顺当起来。
她并不拙笨，她们的宾馆发展得也相当不错，在戚成钢生病以前，乔四美已做到客房部的部长，现在回去，单位也还是欢迎的。
她搬回了老屋，临搬前把大哥的屋子收拾打扫得比她们宾馆的客房还要干净，连床铺都铺好了，折了一角，压了新洗好烫好的睡衣。
乔四美变得少语寡言起来。
一成与南方的婚姻也在这一年的年头走到了尽头。
南方成了临市的一名副市长。临赴任前，南方与一成两人见了一次面。
两个人的分手相当地平和。平和得就好像太阳在早上升起，又在傍晚落下去一样。
南方说：一成，以后，无论你有什么不如意的地方，你答应我一定要让我第一个知道。
一成点头，一直把南方送到项家小院。
南方进门前一成突然高声叫她：项南方，以后有人敢欺负你，你告诉我，我帮你揍死那个X样的！
声音嚣张如同一个年少的市井混混。
南方回头看到一成在街对面望着她笑得张狂而松快，这样的一个陌生的乔一成，忽地引得南方很想问上一声：一成，我们以前，是不是没能好好爱过，没能认真地让你看看我，也让我看看你。
话南方没有说出来，南方想，反正也不是千万里之遥，有一天，她总是要问的，不论那一天，两个人都会是何等的境况。
也不是没有好事的。
一件好事是，二强与马素芹这两年的生意做得不错，两个人一商量，下决心开了一家小小的饭店。卖南京本地的家常菜与东北水饺。饭店就开在他们租的房子附近，这两年这里陆续地搬来了一些大专院校，还有两家外企公司，饭店的食物简单但是胜在家常入味，马素芹又是个极干净的人，灶台都被擦得亮闪闪的，每天一个中午一个傍晚，生意相当地红火，很快地有了个小伙计，智勇周末也会来帮忙。
另一件好事是，乔一成做了电视台新闻中心的副主任。
宋青谷说他是情场失意，官场得意。当然啦，宋青谷也由衷地说：老乔也并不是那种只有官气没有本事的人，正经是自己真才实学加上努力才有这么一天的。并指明乔一成一定要罩着他，他打算从此以后在新闻中心横着走路。
一成与他开玩笑说：老宋你现在已然是横着走的了。
那么就再横一点。甩着两膀子横。妈的，我是副主任的前任小舅子我怕谁？
对于一成与南方的离婚，起初一成简直不敢跟宋青谷提半个字，提心吊胆地等着他的一顿好骂。怪的是，宋青谷别有深意地看了他一眼，点点头，说了声，离了也并非坏事。
宋青谷在之后的一次午饭时对乔一成说，我有个预感。你跟我南方姐，没完呢。
一成忡怔了半晌，哪会有这种事，他说。
这天晚上，乔一成接到一个电话，是他二妹妹三丽打来的。
她说她要和一丁去北京。
一成问：去干嘛？