人，既无虎狼之爪牙，亦无狮象之力量，却能擒狼缚虎，驯狮猎象，无他，唯智慧耳。
——《千门秘典·序》
楔子
天高地阔，万里无云，赤红的太阳纹丝不动高悬中天，把天地映照得一片火红。在一望无际的戈壁大漠中，有一小队人马挣扎着行进在无路可循的黄沙里。除了领头的四五人骑有骡马骆驼，其余十多人竟被镣铐拴成一串，在几个骑手的吆喝鞭笞中，勉强挣扎着向前蠕动。
正午的阳光酷烈炽热，人马疲惫不堪，当看到前方那孤零零的驿站，几个骑手不禁齐声欢呼，鞭笞众人加快了步伐。一个驿丞模样的老者迎了出来。领头的骑手一见之下远远就在大叫：“老蔫！快快准备清水草料！这鬼天气，简直要把人烤熟！”他的脸上有一道血红的刀疤，随着表情变化在不住蠕动，远远看去，就像脸颊上又开了一张嘴。
“早已经准备好了！刀爷！”老蔫答应着迎上来。他认得来人是甘凉道有名的捕头，绰号刀疤，真名反而没多少人知道。这里虽是青海地界，但刀疤要负责把内地送到甘凉道的囚犯，再押送到更远的青海服苦役，常常要经过这座孤零零的驿站，一来二去，与老蔫自然相熟起来。
几个差役翻身下马，争先恐后地奔向老蔫准备好的清水馒头，几个披枷带镣的囚犯则跌跌撞撞躲到阴凉处，东倒西歪地瘫在地上直喘粗气，就像几条离了水的鱼。
老蔫提上一桶清水向他们走去，他虽然知道发配到如此荒凉偏远之地的囚犯，大都是穷凶极恶之辈，不值得同情，但一个人在这驿站苦守多年，一年到头难得看到几个人，就算是囚犯，在老蔫眼里也十分亲切。
老蔫舀上一瓢水，几个囚犯立刻争先恐后张嘴来接。老蔫正要喂，却听身后一个差役突然喊道：“等等！”
老蔫莫名其妙地回过头，就见一个差役一脸坏笑地过来，夺过老蔫的水瓢扔回桶中，然后两腿一叉，扯开裤子对着水桶就“哗哗哗”撒了一泡尿，这才提起裤子对老蔫示意：“去！喂他们喝！”
老蔫为难地望向一旁的刀疤，见他并不制止，反而露出了饶有兴致的微笑。老蔫无奈，只得舀上一瓢尿水递到一个囚犯面前，那囚犯稍一犹豫，就闭上眼“咕噜噜”一口喝得干干净净。
众差役哄堂大笑，在众人的哄笑声中，老蔫一个个喂过去。众囚犯有的麻木，有的哭丧着脸，有的则两眼怒火。不过在极度饥渴之下，还是毫不犹豫就喝了下去。老蔫喂到最后一个囚犯时，却见他一脸倨傲地别开了头。老蔫劝道：“喝吧！这天气，不喝水怎么成？”
“我是人，怎能不要尊严？”那囚犯涩声道。他的声音虽嘶哑干涩，却透出一股不容轻辱的傲气。
尊严？老蔫一怔，不由细细打量对方。却见他身形瘦弱，看眼神似乎十分年轻，虽然满脸污秽不堪，却依然掩不住骨子里的书卷气。
“怎么回事？”身后响起刀疤的询问，老蔫没来得及解释，他已大步走过来，一把抢过水瓢，吐了口浓痰在里面，往那囚犯嘴边一塞，“嫌料不够，老子再给你加点！”
那囚犯死命一挣，将水瓢撞落在地。刀疤勃然大怒，一脚将他踢倒，厉声斥骂：“不识抬举的东西，为什么不喝？”
那囚犯在地上挣扎着坐起来，大声道：“我是人，不是牲口！”
“人？你他妈也敢自称是人？你们这些垃圾！”刀疤挥动马鞭，从几个囚犯头上一个个抽将过去，“你！一个人贩子；你！一个采花贼；还有你！一个江洋大盗！你们他妈的这些垃圾，有哪个配称为人？老子恨不得将你们一个个就地处决，免得连累老子在这种天气，还要侍候你们去青海旅游！”刀疤说着转回方才那囚犯面前，举鞭抽道，“尤其是你！听说以前还是个秀才，却强xx杀人，坑蒙拐骗。就凭这，也该罪加一等！”
“我没有！”那囚犯声嘶力竭地大叫，“我没有强xx杀人，也没有坑蒙拐骗。我是被冤枉的！”“哼！每个囚犯都这么说。”刀疤说着重新舀了瓢尿水递到那囚犯嘴边，“老子再问你一次，喝不喝？”
那囚犯针锋相对地迎上刀疤凶狠的目光：“我是人，不是牲口！”刀疤猛地将尿水泼到那囚犯脸上：“好！只要你能撑到明天，老子就承认你是人！来人！把他绑到拴马桩上，看他能犟到什么时候！”
几个差役把那囚犯从阴凉处拖出来，绑到驿站外的拴马桩上。头顶日光正烈，地面沙砾发烫，在上烤下煎之下，正常人根本坚持不了多久。那囚犯舔着干裂的嘴唇，紧闭双眼，在如火烈日烘烤下，虽然神情疲惫不堪，脸上却依然有一股不屈的孤傲。
“谁也不许给他送水！老子要看看他到底能撑多久！”刀疤说着对老蔫一招手，“准备干粮草料，咱们明天一早再走。”
天色渐渐黑下来，老蔫喂完骡马，经过拴马桩时提灯照了照，就见那囚犯全身瘫软地挂在木桩上，不知死活。老蔫过去一探鼻息，呼吸已细若游丝。老蔫心知他再不喝水，一定撑不过今夜。他忘不掉这囚犯日间那孤傲的眼神，不禁舀来一瓢清水，托起那囚犯的下颌，小心翼翼将水灌入囚犯口中。片刻后，只见他睫毛微颤，终于缓缓醒了过来。
“谢天谢地！我还怕你醒不过来！”老蔫嘟囔着，将一瓢清水彻底喂完。囚犯喝饱水后，精神稍稍恢复，不禁对老蔫哽咽道：“老伯，多谢相救！我骆文佳若有出头之日，定要报答老伯瓢水之恩！”
老蔫摆摆手：“什么报答不报答，等你活着离开青海再说吧。据我所知，凡发配到这儿来服苦役的囚犯，还没有人能活着离开。”
那囚犯一怔：“这是为何？”
老蔫叹道：“宁肯地上死，不要井下生。在矿井服苦役，吃的是阳间饭，干的是阴间活，一年下来不知要活埋多少汉子！凡发配到那儿的囚犯，要么在井下被埋，要么被繁重的劳役折磨至死，无一例外。”
“我要活下去！我是被冤枉的！我要练成绝世武功，让那些陷害我的家伙付出代价！”那囚犯拼命挣扎，他的努力没能撼动拴马桩，却反而令疲惫不堪的他一阵晕眩，浑身一软晕了过去。“我要活下去，我一定要活下去！”昏迷中，骆文佳还在喃喃念叨着，他那肮脏不堪的脸上，闪烁着异样的神采……他的意识似乎又回到了那不堪回首的过去……