即便是武林中最淡泊名利的人，例如连《鹿鼎记》路澄观老和尚这样的人，也过不了数字崇拜这一关。
有一种奇怪的现象：江湖上有些大侠对名利、金钱、美女都看得开，唯独对几个无关紧要的数字看不开，而且是一辈子都看不开。
金庸小说有所谓的“几大谜”，其中之一就是“十三绝神僧之谜”，说是宋初的时候，少林寺出了个了不起的和尚，居然学会了“少林七十二绝技”里的十三门，于是震古烁今，成为传奇。
这个和尚到底是书上的谁，是不是《天龙八部》里的玄澄，众说纷纭，成为一大悬案。但这件事情至少说明：数字能带来巨大的荣耀。人们甚至都没记住这位伟大和尚的名字，却牢牢记住了“十三”这个数字。
在江湖上，有许多顶尖的人物，一辈子都为了一两个数字忙碌、奋斗。比如明教教主阳顶天同志，他的奋斗数字是“四”，因为已经很多年没有教主能把“乾坤大挪移”练到第四层；又比如金轮法王，他的奋斗数字则是“十”，因为历史上从来没有人可以把“龙象般若功”练到第十层。
一个小小的数字，可以带给他们莫大的骄傲和自信。天山童姥的得意数字是“一”，号称“杀人不用第二招”；另一位侠客洪七公的得意数字是“二百三十一”，他津津乐道自己一生杀了二百三十一个人，其中没有一个是好人；还有鸠摩智大师，这个极可能是《天龙八部》里IQ最高的人，到处宣传自己史无前例地学会了少林寺全部七十二门绝技，后来为此不惜练功到走火入魔。
反过来，如果人生在一两个数字上遇到缺憾，会让高手们感到严重憋屈，甚至一辈子都耿耿于怀。
例如《倚天屠龙记》里的丐帮帮主史火龙先生，因为降龙十八掌只学会了十二掌，所以他的帮主就当得十分勉强和抑郁。《天龙八部》里，南海鳄神一辈子都不满足自己是“岳老三”，最大的理想就是要当“岳老二”。公冶乾同志一直自以为是“掌法江南第二”，并为此得意了很多年，直到和乔峰一对掌，才发现差距巨大，意识到了真相的残酷，从此一蹶不振，外号也改成了自暴自弃的“天下第屁”。
有时候，数字还会变成高手们精神上的沉重负担。
天龙寺的本因方丈，堂堂一代高僧，被人问到“一阳指练到了多少品”，他马上就感到很惭愧，“额上汗水涔涔而下”，说自己“只修得到第四品”，似乎“四”这个数字让他很抬不起头来。
不只是高手们，那些江湖上的小角色们照样有数字崇拜。《天龙八部》里有一个武功很差劲的门派，叫作青城派，却世世代代想把家传武功“青字九打、城字十八破”这几个数字凑全；而另一个很小的门派——云州秦家寨的武功五十九路“五虎断门刀”失传了两招，于是非要硬生生另编出两招来，好补足“五十九”这个数字。
我们甚至惊讶地看到，即便是武林中最淡泊名利的人，也过不了数字崇拜这一关。
《鹿鼎记》里有一位澄观老和尚，算是金庸全部作品里最与世无争、淡泊名利的人之一了，但连他都不能免俗，一辈子对两个数字始终念念不忘、难以释怀：一个是自己只花四十二年就练成了“一指禅”，速度在少林寺历史上排名第三，让他得意扬扬；另一个是他的练功速度虽然快，但“内力修为平平”，指力“恐怕要排名在七十名以下”，让他又“不禁沮丧”。
区区几个数字，为什么在江湖上会显得如此重要？我想大概是因为它可以用来比较。有了数字，人和人之间就有了竞争、高低、强弱，以及胜负。
庸人的一大特点，就是喜欢把复杂的事物变成简单的数字，然后兴高采烈地进行对比。在平常生活中，我们经常见到类似现象，比如“我们国家人多，怎么不去打某国呢，可以用三个人拼掉他一个人”“我们一艘核潜艇可以拼掉某国一艘航母”“我们掌握了多少多少亿的外债，可以买下别国多大多大的地盘”之类。
这多么像《笑傲江湖》里的一个段子：在衡山的茶馆里，那些江湖庸人们在高谈阔论：“听说了没？刘三爷的武功可比莫大先生强多啦！因为刘三爷一剑可以刺五头雁，莫大先生只能刺三头！”
其实数字又真正能代表什么呢？
那位“十三绝神僧”玄澄，号称少林寺“二百年来武功第一”，某一晚突然筋脉尽断，变成废人；阳顶天先生刚刚练到第四层乾坤大挪移，几分钟之后就被不忠的老婆气死；宋代的密宗高僧把“龙象般若功”练到第九层，结果走火入魔，狂舞七天七夜而死；金轮法王好不容易练到了第十层，自诩“珠穆朗玛大师”，雄心满满，要去踏平襄阳城，没过几天，竟然战死，这门神功还被搞得失传。
如果数字真的那么有用，金庸江湖里武功最高的就不会是扫地僧、独孤求败，而应该是崔百泉先生。他外号“金算盘”，随身带着一把算盘。然而事实是，他那么会算，武功却差得可怜。
当然，说归说，总有一些数字会让你感到震撼不已，望尘莫及。
比如前一阵有个未经证实的报道，说是有人“睡遍了金陵十二钗”，让我大吃一惊。因为即使在《红楼梦》原著里，也没有一个人能做到“睡遍十二钗”。别说十二个了，睡到三个的都没有。请原谅我用了这个不太尊重女性的动词，是为了和传言相互印证。
不妨统计一下，金陵十二钗里，宝玉也就只睡了一个——宝钗；贾琏也只睡了一个——凤姐；连皇帝都只睡了一个——元春。书中的最高纪录有可能是贾蓉，撑死也不过是两个——秦可卿和凤姐，而且他究竟有没有睡到凤姐还有很大争议。
看来是我错了。谁说数字没有意义？这位先生的人生真是太有意义了。