天下武功，为快不破。金台夕语速快，所以吵架从未输过。
哪怕是被七八个女生围着讥讽，她也能稳定输出，顺时针把一圈人噎得说不出话来。
可世上偏有些邪门的武功，招招奇诡，打得人措手不及。
使这种阴邪功夫的人，都不是什么好东西，比如周牧野。
高一某天放学后，金台夕照例留下打扫卫生。
自己的教室自己扫，这是求是中学的规矩；一班的教室金台夕扫，这是班长的权力。
她涮完拖把回到教室，人几乎都走光了，只剩下一个趴在桌上还没睡醒的周牧野。
金台夕不明白这人为什么总在教室睡觉，一时兴起，用拖把绕着他的课桌画了一个圈。
水渍像一个结界，把酣睡的魔王禁制在巢穴里。
然后戴上耳机拖地。她初中时也没少在课后做这样的苦力，只不过身边总有嬉笑打闹的朋友，一边聊八卦一边分享零食，不像现在，不仅没人陪，还有人碍事。
歌曲放完一首半，她也拖完半边折返回来，刚才还呼呼大睡的少年已经坐在了课桌上，居高临下地看着她。
他指指脚下：“这儿还没拖。”
金台夕扬起下巴：“你倒是让开呀。”
周牧野抬起腿，让出地面空间，却没有要离开的意思——像极了大多数家庭里懒惰的父亲，不干活还不肯挪窝。
金台夕本就心里有气，不肯弯腰屈就，受腿下之辱，于是把拖把杆往他椅子上一磕：“你自己拖吧，我不伺候了。”
周牧野似笑非笑：“这么敏感？”
他这副样子最讨厌，自己不羞不恼，高高在上审判别人的情绪，好像万事都不关己。
“周少，是您家里两百平米的大床不够舒服吗，非得在这儿睡觉碍事？你爱拖不拖，我走了。”
周牧野跳下桌子，轻轻松松踏出包围圈，站到她面前，身高差距带来的压迫感袭面而来：“我没嫌你打扰我睡觉，你倒嫌我碍你的事。”
金台夕自然不会被他吓倒：“不合时宜的睡眠就是骚扰，你看看现在几点了？你又不是子午线，时间不是靠你划分的，凭什么你睡觉别人就不能出声？现在是放学时间，我打扫的时候你怎么不躲开？”
她说的有理有据掷地有声，周牧野却听笑了。
“金台夕，你还真把自己当清洁工了。”
金台夕一愣，脑子里的电路断了一瞬，待重新接起来，已经因片刻的齿音输了气势。
对方又适时补了一刀：“要不你转学吧。”
这个选项在无数次在她脑海中浮出水面，又无数次被她狠狠按回去，按下葫芦浮起瓢，反反复复——在她金台夕的字典里，逃跑就是认输，认输就是丢份儿。
“我为什么要转学？我又没做错事。”
她捏紧了拳，声音矮下去，不确定自己是不是也在期待一个能说服自己的答案。
周牧野瞄了眼横在地上的拖把：“赖在这儿有意思吗？”
听话听音，金台夕知道，他是在讥讽自己死皮赖脸，非要挤进不属于自己的阶层。可她也实在没看出来，他们这群人比她的胡同街坊能优越到哪里去。
可她不喜欢，不代表她就要灰溜溜地逃走。
她踏上椅子，从海拔上藐视他：“有意思，特别有意思。与天斗与地斗与人斗，其乐无穷！”
周牧野没有理会她的中二发言，径直走了，两手空空，连作业本都不往家带。
金台夕冲着他的背影挥了挥拳，然后把脏拖把横在了班长的课桌上。
当年她太过年轻，只觉得周牧野说的话冷漠又扎心。长大后看了一本职场手册，知道这是典型的PUA招数——先否定你的情绪，再贬低你的人格，然后忽略你的存在，让你不由得屈服。
几年过去，她已经大大成长，再不可能着他的道。
她丢失已久的好胜心，忽然被旧人旧事勾了起来，火势越来越大。她暗自下定决心，这回再有唇舌交锋，一定要赢得干净漂亮。
趁着周牧野外出打工，金台夕进了302收拾个人物品。
302一个上午就从杂物间变成了整洁的一居室，地面亮得能映出人影，窗帘、床单甚至灯罩都换了新的，陌生到让她以为自己在私闯民宅。
墙边放着一个突兀的巨大纸箱，里面放着自己高中时的作文本，大学时的瑜伽垫，也有前两年攒着没卖的易拉罐，还有周牧野看过的那本《文物学概论》——想来房间已被人整理了一个遍，她那句“什么也不准动”成了一句无用的空话。
她捂了捂脸，赶紧细细翻找各个犄角旮旯，生怕遗漏什么黑历史。
傍晚时分，金台夕还趴在地上，用扫把扫荡床底。
忽然感觉床板一沉，险险砸到她鼻梁。抬头看去，床沿上已然坐了个人，正神情复杂地看着她。
她心里一惊，扫把脱手滑落，咣当一声响。
周牧野意味深长：“你还真喜欢打扫卫生，没想到房东还负责保洁。”
金台夕拍拍手上不存在的灰：“你想多了，我掉了个东西在里面。”
周牧野表现得乐于助人：“我把床搬开。”
她强作镇定地站起身：“算了，不要了。”
“是什么东西？如果我找到了还给你。”
金台夕摆摆手：“不值钱，一个大金镏子而已，找着就当姐姐请你吃饭了。”
说完留给他一个视金钱如粪土的背影。心疼是不可能心疼的，毕竟不存在的东西是不可能找着的。
“等等。”
金台夕不耐烦转身:“又怎么了？”
周牧野举着一根蓝色塑料扫把，显得有些滑稽：“这个也不要了吗？”
子虚乌有的大金溜子可以不要，家中仅此一个的扫把丢了却挺麻烦，金台夕权衡了一下室外温度和到超市的距离，毅然决然伸手去拿。
周牧野却拽着另一头不松手：“你毕业两个月了，不工作靠什么养活自己？”
金台夕心里一抖，偷偷瞄他神色，揣度他是不是看过自己那箱滞销的低俗文学作品。
她故作冷静：“有钱人的事你别管。”
然后祸水东引：“你现在又靠什么养活自己？”
周牧野倒是坦然：“写代码。”
金台夕确实听说他从法律转投计算机专业，不知道是不是听了某选专业大拿的劝。倒是正好，有了这一技之长，被扫地出门还能挣口饭吃。
她感叹世事无常：“真没想到，有朝一日你也会进大厂当码农。”
周牧野脸上的神色明明灭灭，终于定格在谦逊的表情：“只是小公司。”
“哎呀我忘了，大厂也是要看学历的！你没拿到毕业证，自然入不了HR的法眼。”
至此，金台夕扳回一城，一改刚才被发现扫床底的阴霾，心情大好，乐得多呲他几句：“你也别气馁，大厂虽然工资高，但阶级分明，不适合你这种散漫惯了的人。”
周牧野眼眸微眯：“所以你是因为不喜欢办公室的人情世故，才不愿意出去工作？”
金台夕噗嗤笑了：“你人破产了，怎么思想也滑坡了？我有钱有闲，在家躺着收租多好，干嘛要费劲上班？”
周牧野的目光在她脸上盘桓了一会儿，松了手里的劲儿：“真是好久不见，金台夕。”
久到让他自我怀疑，到底是她变了，还是自己对她不够了解。
这本是句久别重逢后问好的话，却出现在他们时隔多年后的第七次见面。
金台夕直接把这当作告别，挥了挥扫把，大步流星地离开了。
**
第二天一早，房门咚咚咚响个不停。金台夕皱着眉头睁眼，一看时间才八点半，她家从没有这么早来过客人。
难道是那个烦人的邻居？她一脑门子起床气，拉过被子捂住了耳朵。
敲门声戛然而止，手机铃接续响起，她深吸一口气，伸出一只手把手机从充电器上拔下来，拿到眼前一看，上面闪烁着程雨霁的名字。
老旧的防盗门倏忽拉开，里面露出个乱蓬蓬的脑袋：“祖宗，这才几点？哪有这个时间上别人家串门的？”
程雨霁推门而入：“我上班路过你家，想起你让我帮你处理旧书，就顺道过来。先不说这个，你猜我刚才在路边遇见谁了？”
金台夕一脸无语：“这么激动，是遇见你家哥哥了？”
程雨霁看似乖巧内向，其实酷爱追星，韩流港台内娱一个不落，追过的哥哥手拉手能绕地球一圈。
“才不是呢，哥哥只要花钱就能见到，可我今天见到了只活在班级群八卦里的人，就在你家小区外面的大马路上。”
金台夕心中忽然升起一股不好的预感：“难道是……”
“周牧野！是咱们班的周牧野！他西装革履，帅得太突出了，比红绿灯还显眼。你说这会儿正是早高峰，他这么热的天在路上溜达什么？我问他去哪他也不说，还和以前一样冷淡。”
金台夕斜倚在沙发上：“有没有可能，他是去上班的？”
程雨霁笑着摇头：“开什么玩笑，他可是周牧野，怎么可能去给人打工？”
金台夕目光幽幽：“但他不是以前的周牧野了。”
程雨霁一愣，缓缓坐下：“你说得对。可你若见了他，肯定也会跟我一样忘了他的遭遇，他看上去甚至比以前更冷更傲。你不知道大家私下里说他有多难听，班长竟然说要出钱资助他，让他陪自己玩一玩。他可是周牧野，怎么可能为了钱对人曲意逢迎？”
金台夕忽然坐正：“不可能才有意思，班长的消费理念还挺超前的，主打一个情绪价值。我的新书也可以加这么一段儿，女主对男配偏要勉强，不得不从，各怀鬼胎，刀刀见血。”
画风一下子转变为业务研讨：“从副主编的专业角度看，这段剧情加给男女主更合适，让主线更有戏剧张力。”
金台夕不敢苟同：“不行，我的男主一定要温柔深情伟光正，不能阴暗狭隘心眼多。”
“这都什么年代了，坏男主更招人喜欢。”
“男主可以坏，但不能阴险。他可以十步杀一人，但武器不能是暗器；他可以与天下人为敌，但不能屠戮无辜百姓；他可以说违心之语，但不能日日带着虚伪假面。”
金台夕越说越义愤填膺，甚至站了起来。
程雨霁摇摇头：“我有预感，你这个男二会比男主更吸引人，因为你对他投射了浓烈的情感，你是真恨他啊。”
“我上回见你对一个人这么咬牙切齿，还是高中时候。其实我到现在也不明白，你为什么这么讨厌周牧野？”