傅屿川喝得很醉。
他很久没有这样醉过了，以至于当简颂出现在他视野里时，他几乎怀疑自己看到的是不是真实。
她阴沉着脸，站在黄雅韫面前，不知说了什么，惹得黄雅韫怯生生的，不敢正视她。
他轻笑，印象里还从来没见黄雅韫怕过什么人。
简颂转过脸，皱着眉看他，眼眸中的怒气几乎要爆发。
她向他走来，咬牙切齿地贴近他耳朵：
“起来！我抱不动你！”
他终于从沙发上懒散起身，张开手臂，勾住她的腰，坦然将手臂搭在她肩膀。
他的身体很沉，毫无防备地压上她肩膀，像是寻求庇护般，不肯松手。
“你满意了吗？”
他隐约听到她问。
这场争斗，无疑又是他获得胜利。
恍惚间，他突然想到，是从什么时候开始，他总是变成那个赢家？
是从那次他出现在她的演奏会，还是他终于离开家，去念大学？
他还记得她的第一场演奏会，那天雨下得很大，他送伞给她，坐在那里听完她拉的曲子。
那之后，有什么发生了微妙的改变。
她不再那么霸道，不再执拗，甚至不再计较他们之间的输赢。
在他泾渭分明的世界，她已经闯进去，又悄悄地从他的领域里退出去。
他不喜欢的事情，她不再去做。
她会揣摩他的想法，悄悄自作主张地实施行动。
这种改变无影无踪，他却能察觉，有什么正渗透进他的生活。
他的外套扔在沙发上一夜，第二天就会自动叠好。
Applepencil的电量总是满格，永远用不完。
放在吧台的饮料神奇般地自行续杯。
剃须刀会给自己购置新的刀片。
……所有这些种种，背后藏着同一个自鸣得意的元凶。
她在企盼什么？
无论如何，他都想不通。
他从来信奉公平交易，不相信无缘无故的馈赠。人们总是怀揣目的行动，这是世界运行的法则，但凡某人有所付出，一定想要得到某种回报。
而这一切，统统都被简颂打破。
她变成他的世界，新的规则制定者，史无前例的独.裁家。
这场游戏，要赢其实很简单。
简颂已经后退一步，问题的关键是，他愿意因此让步吗？
就在和简成鸿的矛盾越发不可调和之际，他收到两封CS专业的录取通知书。一封来自波士顿的MIT，一封来自加州理工，位处东西海岸最远的两端。
他的朋友都毫不犹豫地选择加州理工，这里离家更近，何况没人喜欢跑去波士顿那种冷地方念大学。
而对傅屿川来说，机会来得正好。
他得到了MIT的全额奖学金，无需简成鸿支付学费。正如他所期望的那样，他不必成为商人，可以做自己想做的事。
这个消息不知怎么被简颂知道。
显然她有她的主张。
其实她从没真正向他开口请求过，但他心里清楚，她希望他留下。
为此她竭尽全力，用尽手段讨好，像只努力小心收敛爪子的小狮子。
留在加州？为了她？
然后呢？按照简成鸿的意愿，和她结婚？
这个想法冒出来，他自嘲般地笑了。
他想要的人生近在眼前，没有理由，要为她放弃。
答案已经摆在他面前。
简颂所做的一切，他选择忽视。他去了MIT，几乎是离LA最远的大陆另一端，一年只有圣诞节才回家。
在这之前，简颂从未吃过败仗。她的努力付诸东流，输得一塌糊涂。
在那之后，她也再没有赢过。
傅屿川睡醒时，外面已经天黑。
宿醉后的头痛阵阵袭来。他按着太阳穴，慢慢直起身，一手摸向床头，不出意外找到水杯和布洛芬。
身边的位置空着，他看眼手表，晚上七点，手顺势摸了下床垫，感觉冷冰冰，随即起身下床。
晚餐时间，餐桌上却没有晚餐。
冰箱里没喝过的啤酒被人愤怒地塞进垃圾袋，与之一起的还有他昨晚穿过的衣服。
傅屿川走出厨房，来到客厅。
电视机开着，正播放Joshua的演奏会现场，音量很小。
简颂裹着毯子，抱膝坐在那里看电视，不理睬他。
他想了想，主动问道：
“吃饭了吗？”
没人搭理他。
他耸肩，自问自答：“我叫外卖。”
她按下遥控器，音乐立即变得更响，完全盖过他的声音。
外卖很快到了。
门关上，食物的芬芳立时四溢，浓郁充盈在室内，勾引着每个人的味蕾，还有她爱吃的虾饺。
简颂依旧在沙发上看电视，任他怎么叫都不理。
傅屿川于是独自坐到桌前，拣起筷子，享用晚饭。
桌上的餐点一式两份，他解决一份，留下一份。
电视机的声音戛然而止，那盘CD已经播完。简颂终于动作，她跳下沙发，取出CD放回原处，关掉电视，再回到沙发，裹紧毯子，躺下睡觉。
傅屿川搁下筷子，起身，走到客厅。
空调温度设定在23°C，他将它调高几度，之后重新回到餐桌。
饭菜完全凉了。
久等不来，他想了想，又将剩下的虾饺全部挑走，吃光。
昼夜颠倒地睡了一整天，免不了浑身潮湿粘腻，更别提残留的酒精味。
收拾好碗筷后，他在走廊短暂驻足。
“记得吃饭。”傅屿川淡淡扔下一句话，接着客厅的灯完全关上，室内重新陷入黑暗。
他走进浴室放水，准备洗澡。水温滚烫，衣领的扣子刚解开，他察觉到什么，回头。
简颂站在门边，浸没在半明半暗的阴影里。她的脸上，清晰可见的隐忍，挣扎与愤懑。
他不避讳地对视，声音听不出情绪：
“什么事？”
她捏紧拳头：
“我要你答应我，从今以后再也不喝酒。”
傅屿川一边解扣子，一边漫不经心地垂眼，看着她：
“凭什么？”
简颂的愤怒瞬间被引燃，彻底爆发：
“傅屿川，你不想来我的演奏会，这没关系。你把Julia送人，也没问题！我爸爸的葬礼，你没有来。你不想和我结婚，我甚至不知道你还要我等多久。现在我什么都不要，只希望你好好对待自己的身体，这很过分吗？”
“为什么永远都只有我在生气，每一次都是我低头，你明知道我关心你，你明知道我不会不管你，你明知道我爱你，为什……”
她的声音突然断掉。
傅屿川的衬衣完全解开，露出胸膛上，那道不容忽视的疤痕。
她的视线几近凝固，身体开始不受控制地颤抖。
他淡然问：“怎么不继续说了？”
“怕了吗？”
他牵着她的手覆在自己的伤疤处，笑了笑。
“我什么都不欠你的。因为早在这个时候，就还清了。”
都是他的错。
如果不是他离开，兴许就会有人早一点发现她的病。
如果不是他不准她去MIT看他，兴许她会更开心，病情发展会慢下来。
如果不是他忙到没空接电话，兴许救护车可以及时赶到，而她不再需要那台手术。
都不是他的错。
为了赶回来看她，他放弃了即将完成的课题和学业，亲手断送了自己的梦想。
他本来可以拥有光明的前程，她看到过关于他的报道，成就、名誉、地位，他离得那么近。常人难以抵达的顶峰，他却只差一步之遥。
他根本不知道，简成鸿的收养条件里，“O型血”代表什么。
代表她是需要肝移植手术的Wilson病基因缺陷者，而他会是个合适的肝脏捐献人。
他从一开始就是为简颂而准备的供体。
这个世界上，从来没有无缘无故的馈赠。人们总是怀揣某种目的行动，交易的背后，永远明码标出等待他付清的价格。
反抗已经太晚，他注定要为这场关系付出代价。
健康的肝脏和即将实现的梦想，这就是他的代价。
移植手术很成功。
简颂恢复得很好，并从此戒掉酒精。
简成鸿最终允许傅屿川回去完成学业，前提是毕业后他必须到简氏工作。
这之后，简颂最终放弃了纽约茱莉亚学院，去了波士顿的BerkleeCollege。
她去见过傅屿川。
在MIT，他连抽空见她一面都不肯，她只能跑去教学楼下等他。
可她从没见过他那样的眼神，陌生到连她都想逃避。
他看她的时候，她分不清，那双眼睛里的究竟是她吗？
还是他的目光透过她，看到的却是背后某人的影子？
好像有哪里变了。
从前滴酒不沾的傅屿川，开始酗酒。
最开始的时候，她安慰自己，这只是暂时的，他从来是个自律的人。
直到一年过去，又一年，它演变成一种习惯，根深蒂固，再也无法改变。
此刻，当她看到那道伤痕，还能再说什么？
他明知道她担心他的身体，明知故犯，背后的原因无需追寻，只是她从来不敢面对。
她怎么会不知道？她从一开始就明白，这是他的报复。
他之所以酗酒，是为了报复她，这么多年以来，他一直在用自己的方式，惩罚她。
如果从一开始，她没有在福利院大哭，没有被他看穿，是不是他就不必为此记恨她？
他会被某个真正爱他的家庭收养，兴许没那么富裕，却可以做自己喜欢的事。
他不再是一个工具，一个供体，一个被迫臣服的接班人。
她也不再需要他来证明他爱她。
因为他永远不会爱她。
暮色四合，霓虹星星点点隐没在云层背后。这座夜夜笙歌的港城，终于得以片刻歇息，缠绕在冷白的雾气中。
街角的灯牌亮起又暗下，信号灯定格住黄色。
简颂的思绪完全空白，在没有意识到发生什么之前，她已经冲出了门。
脑海混乱一片，她也不知道自己要去哪，她只是再也无法忍受待在那里。
天气太冷了，她的手抖得厉害，任凭深呼吸无法停下。
不远处，一辆未熄火的黑色轿车停靠在路边，车头灯持续闪烁，车窗半降下，香烟的星火藏匿在雾色里。
她在哪儿？
这座钢筋水泥铸就的城市，还有哪一隅可以容她置身？
这个世界上，她总是习惯把他当作她的归处。不管去哪里，有他在的地方都会是家。
可至少这一刻，她不想再面对傅屿川。
太多思绪难以理清。她深深呼吸，感到潮湿冰冷的空气钻进肺腔，渐渐冷静下来。
也许再多待几分钟，她就可以回去了。
她累了，饿了，也冷了。
可她还能记得来时的路吗？
刚刚出门太急，连手机都没带。
似乎没有选择，她只能在这个陌生的角落，多歇一刻。
对面的街旁，车门此时悄无声息地打开，有人从那辆车上下来。
简颂抬起眸，愣了一下，终于看清那个身影。
夜色涌动，难言的灰暗笼罩街巷。
明朗与不明朗之间，是低沉浓重的雾。
黑夜里，赵明靳远远地走来，向她张开怀抱。