据说在“公墓”，如果你要找一个人，你就得到楼下的传达室去等候。而这些传达室呢，都是陈列骨灰的房间。于是曾老六就在6号楼的传达室等候了。他要找的人是“独眼龙”，吕芳诗小姐告诉过曾老六，说“独眼龙”就住在“公墓”小区里头，至少最近不会搬家。十分钟以前他就在伸长了脖子张望，有些人进来了又出去了，但都不是独眼的男子。帮他联系的传达室工人好像打定了主意要站在外面不进来。曾老六想，这样也好，免得自己感到窘迫。他很久没见到吕芳诗小姐了，他之所以忽发奇想约“独眼龙”吃饭，是想从吕芳诗小姐的这位情夫身上体验她留下的蛛丝马迹的气息。这真是一个疯狂的念头，可现在也只有一不做二不休了，因为刚才传达工人说：
“我帮你去叫，他马上就来。你可不要走开啊。”
接着他就用电话通知了那边，他说马上就到。
可是他为什么还不到呢？曾老六看见一名中年男子进来了，但他不是独眼。他目光锐利，眉毛漆黑，样子有点凶。
“是你约我去吃饭？”这个人问。
“啊，不是。我约的是一个叫‘独眼龙’的人。”曾老六十分尴尬。
“我就是‘独眼龙’。你以为我真的只有一只眼？那都是伪装的。”
“那你为什么要伪装？”
“为了赢得爱情嘛。有时候你就得这么干。芳诗小姐要找一个古人，我得到了信息，就在心里想，我就是那个独眼侠。”
曾老六领着“独眼龙”去饭馆时，一路上觉得心里怪别扭的。外面灰蒙蒙的，影影绰绰的有些人在走，这是“公墓”小区特有的风景。
饭馆门前挂着一面旗，红旗旁亮着一盏灯。曾老六凑到旗子面前去辨认那上面的字，但他认不出。
曾老六没来这里吃过饭。他俩一进去，里面的人就一阵风似的退到后面去了。待他们坐下后，服务员才出来。他让他俩点了酒菜后又进去了。
宽敞的店堂里只有他俩坐在那儿。那个服务员很快就将酒菜端出来了，曾老六怀疑是剩菜。酒是烈性酒，但他们两个都很能喝。因为店堂里没人，他们碰杯的声音就很响，响得让曾老六心惊肉跳。
“你，你是怎样化装成独眼的？”曾老六的舌头有点不听使唤了。
“搞个面膜往脸上一贴嘛。”“独眼龙”不动声色地说。
“难道她看不出来？”
“你说得对，她很聪明。可是人总是只看他们自己喜欢看的东西，你说是吗？”
“这倒也是。”
说了这几句话后，曾老六忽然感到店堂里很憋气，他很想跑开。“独眼龙”的酒量比他大，他镇静地坐在那里。过了一会儿，他又不慌不忙地从衣袋里拿出刮胡刀和小镜子，给自己刮起胡子来了。其实呢，他脸上光溜溜的，根本用不着刮。
“这酒真、真厉害。猪尾巴和香肠不太新鲜了。”曾老六说。
“你是一个喜欢拘泥小节的人。”
“她这样抱怨过我吗？”
“不不，我看她就是喜欢你的拘泥小节。”
“独眼龙”将一些白酒倒在刮胡刀上面，好像是为了消毒。然后他收起了刀和小镜子，也不再喝了，就坐在那里观察曾老六。这时曾老六差不多醉了，他听到“独眼龙”在说话，可是他自己的口张不开了。
“我们俩，在不同的时间住进旅馆的同一个房间，你看见的是海鸥，我看见的是山雀……芳诗小姐具有博大的胸怀，我自己也如此……我是在自吹吗？也不是。我们自己的禀性使我们痛苦……”
曾老六伏在桌子上，他看见墙上出现了一些黑影。他转过背去，看见另一面墙上也有一些人影。他的脖子转动起来有困难了。“独眼龙”在他上面讲话，他的声音很洪亮，店堂里形成巨大的共鸣。曾老六盯着这个男人，却一点也不明白他话里面的意思。但是他觉得他的话里头有一种异常的吸引力，不断地令他想起他从前站在戈壁滩时看到的景像。曾老六一用力，也发出了幼儿一般的童音，他唱起一首儿歌，这首歌一共只有两句。
他在“独眼龙”的帮助下同饭店的老板结了账。那位老板眼里射出的寒光让他一下子醒了酒。
他一出饭店就同“独眼龙”分了手。外面的新鲜空气令他很舒服。他脑子里出现这个疑问：刚才的男子真的是“独眼龙”吗？接着他马上又打消了怀疑。肯定是他，他从吕芳诗小姐身上感受到的那个“独眼龙”正是这个样子。现在呢，他又从这名男子身上感受到了吕芳诗小姐。在他的记忆里，他那高个子的情人正笑盈盈地走过来，轻盈的步伐充满了自信。不知怎么的，他记忆中的吕芳诗小姐总是穿着一件牛仔衬衫，有点像出租车女司机。他已经有一个月没见到她了。“红楼”的妈妈告诉他说，她同一名老年富翁外出度假去了。“金钱和美貌，这是最佳搭配。”妈妈故作天真地对曾老六说。
曾老六并没有在“公墓”租房子。上次他在小区的一套公寓里设了那个迷局，将吕芳诗小姐引了过去，只不过是出于一时的冲动。他那样干的目的，自己也并不十分清楚。可是现在，他是多么想念她啊。她到底算不算他的情人呢？她明明是那种大众情人嘛。他想到他自己，还有“独眼龙”，他们都是将自己同吕芳诗小姐的关系变成迷局，从一开始就不知不觉地这样干了。这是为什么？还有那位老富翁，应该也是这样的。从前他认为最大的谜是吕芳诗小姐，现在他却常常觉得最大的谜是他自己了。
他已经走了好一会，还可以看见刚才吃饭的那个饭店，门口那面旗子被灯光照耀着，在夜气里射出血红的光，让人感到又怪异又恐怖。他低下头朝小区的大门快步走。他还没走到门口就掉下去了。
他狠狠地撞在泥巴地上，发出沉闷的响声。开始他痛晕过去了，过了好一会，他的手可以动了，他就向旁边一摸，摸到了另一个人的腿。那小腿冷冰冰的，难道是死人？
“是曾老六吧？”“独眼龙”的声音响起来了。
“我在公墓里头，这里才是真正的公墓。你想出去吗？”
“我想出去。这里真闷。”
“你顺着左边的墙往外爬吧。”
“独眼龙”的声音越来越远，他好像到另外一头去了。曾老六的背摔坏了，动一下就痛得要叫起来。但他终于咬紧牙关移到了墙边。他在移动的过程中还触到了另外的人的肢体。他觉得这里头摆满了尸体，好像都是死了没多久的。虽然什么都看不见，曾老六还是强烈地感觉到了上方那一团模糊星光，于是他的动作更有定准了。有一具尸体说起话来：
“安分好呢，还是不安分好？”
他摇摇晃晃地站起来，似乎要向曾老六扑过来一样。曾老六屏住气等待他的动作。但是他叽里咕噜地抱怨着什么，也走到另一头去了。
曾老六开始了思考，虽然在这种地方思考对他来说特别费力。那么，“独眼龙”是住在这个地下公墓里头？曾老六用力吸进这腐败的尸体发出的气息。奇怪，他突然对这种气味产生了好感。就在刚才，他还着急要出去呢。他暂停了爬动，躺在墙根等待。他想看看“独眼龙”会有什么动作。
但是“独眼龙”并没有什么动作，他消失了。除了上方那一团似有若无的星光，曾老六什么都看不见。刚才还被摔得半死，现在心里头又被唤起了激情。曾老六的嘴里开始莫名其妙地叨念：“芳诗，芳诗……”他不想马上出去了。他竭力回忆“公墓”所在的位置，因为他对这个小区是熟悉的。啊，他想起来了，公墓的出口好像是在自行车棚后面。有一天夜里，他看见很多人影从那里出来，到车棚里拿了车骑上去，在小区里游荡。那些车子行走的时候东倒西歪，坐在车上的人像剪影一样，不过也没有看到谁摔下来。现在他就在这个公墓里头，周围的尸体到底是不是尸体？刚才他触到那个人的腿不是打了一个寒噤吗？
他已经快爬到门口了，却又听见“独眼龙”的声音从里面幽幽地飘出：
“从这里出去了，就不要再想回来的事了。”
曾老六一愣，心里想，原来他还在里面啊。那么，自己要不要出去呢？起先往外爬时，觉得自己呆在那里头会死，现在又不是这样想了。说不定在里头还好些？往日那无穷无尽的等待的镜头又一次出现在他眼前。啊，那种生活，那算是什么生活？那不算生活。
他还在犹豫时，什么人一把将他掀到门外，接着那门就关上了。
曾老六站了起来，他听见自行车轮子轧过的声音，那么多自行车！奇怪，那些幽灵怎么那么重，压得车子轮胎和钢丝钢圈都在作响，仿佛那些车子都驮不起他们了一样。他也学着他们的样到车棚里推出一辆车，骑了上去。天哪，这就是自由！他不再有疼痛，他正在飞，就要飞越那个游泳池了。有一个人在他耳边说：
“把好车笼头，想到哪里就可以到哪里。”
他想到吕芳诗小姐的公寓去（他看到那栋房子里亮了不少灯，因为已是夜里了），可又怕自己掉下摔死。他只能达到那些公寓的二楼的高度，他可以自由地拐弯，却不能后退和飞得更高。他没飞多久就稳稳地落到了地面。他加入了自行车队的大军。旁边那些人都对他推推搡搡的，他很快就跌倒在地。有几个人从他身上踩过去。他觉得这些人的脚特别重，像要把他的肠子都踩出来了一样。他担心自己会被他们踩死，于是就地一滚，滚到旁边的花园里。他被花园里的一种毒虫咬了，半边脸立刻肿起来了。白天里他看见过这些毒虫，密密麻麻地分布在那些矮树上。他还傻乎乎问过传达工人为什么花园里不撒杀虫剂，那位男子用一声冷笑回答了他。
他肿着脸站在那里，骑车的幽灵们全都从他身边飞过去了。
曾老六回到他的地毯商店已经是半夜了。林姐站在大门那里迎接他，她的样子显得很憔悴。
“曾经理，你不觉得我们的事业在节节上升吗？”
曾老六没有回答，他用手捂着肿起来的那边脸，从林姐身旁擦过往楼上冲。进了自己的房，也不开灯，倒头便睡。