1939年,芝加哥。
1939年3月,德国占领捷克斯洛伐克。内维尔·张伯伦1鼓吹绥靖主义;不过许多人都认为,希特勒根本不吃他那一套。
一个月以后,卡尔回到家时笑得合不拢嘴。丽娜正在煨豆子汤,浓浓的那种,卡尔很爱喝。
“你今天真像《爱丽丝漫游奇境》2中那只猫儿。”
“好消息!你绝不会相信的!”卡尔说。
“啥事儿?到底啥事儿?”
“刚刚收到家里来信。”
她一下子睁大了双眼。能接到纳粹铁蹄下亲人寄来的信,太不容易了。“信里怎么说?”
“爸妈下个月从汉堡3坐船到古巴。”
她下巴张开:“真的呀?”
卡尔连连点头:“那艘船载着约1000犹太难民;他们要在哈瓦那停留一阵,然后——”
她舞着搅汤的木瓢,插话道:“他们可以住在这儿,太好了!”
“他们说,接近五月底会从哈瓦那发一封电报过来。”
“卡尔,我们必须庆祝一下。”
“好啊。”卡尔眼色柔和,两眼放光。“我想喝朗姆酒4。家里还有没有?”
丽娜咯咯咯地笑了起来。“没有,但我可以出去买点儿回来呀。这个消息太好了!”
“他们肯定会喜欢你的。”
丽娜羞怯地笑了。卡尔拥抱了她一下,然后拍拍她的肚子——胎儿已经六个月大了,肚子圆滚滚的。“等到孩子出世——”
她立刻打断:“那艘神奇的轮船叫什么?”
“圣路易斯。”
圣路易斯号于五月13日从汉堡起航,丽娜和卡尔做好了一切准备。他俩已商量好自己睡客厅,父母来了以后就住卧室,待找到房子以后再搬出去。为此他俩去买了一个旧沙发,打开就成了一张床的那种。丽娜连续两个星期都在研究菜谱,并且买回家大包小包的食品。
那艘难民船原定于五月27日停靠哈瓦那,但过了27号还没接到电报。第二天晚上依然没有音信,他俩着急了。
很快就真相大白。那艘船一进入古巴水域,亲纳粹的古巴总统——菲德罗·拉蕾多·布吕——就宣布,不援助那些难民,千名犹太人中只允许22人进入古巴。其余的被迫待在船上。难民们呼吁美国让他们进入,美国两党也异口同声地发表了意见。人们游行示威,还有无数的信件寄给富兰克林·罗斯福总统,讲述船上难民的悲惨遭遇。
但也有些人要求那艘船连同其装载的货物,立即离开。于是古巴、美国之间开始了谈判,甚至多米尼加5也搀和了进来,形势成了一个跷跷板:头天还是好消息,第二天就传来坏消息了。看来,全世界都为这事屏住了呼吸。
最终,反对派占了上风。谈判于六月7日失败,圣路易斯被迫返回欧洲。丽娜和卡尔悲痛欲绝。卡尔陷入了严重的抑郁,丽娜生怕他干出什么傻事出来,把厨房里的刀具都藏到了橱柜背后。
欧洲只有几个国家接纳了一些难民。有些人到了比利时、法国或荷兰,但一年后希特勒侵略这些国家时,他们又陷入了困境。该船回到欧洲几个月以后,卡尔收到父母来信,说是已在法国定居,此后再无音讯。
八月初,阿尔伯特·爱因斯坦致信富兰克林·罗斯福总统,这是他对链式反应、铀以及裂变等问题的科学思考的总结。信中写到:
“这些新的发现必将导致新型炸弹的研制,可以想象得到——尽管还不能确定——这种威力极其巨大的炸弹可望研制成功。”
九月1日,希特勒进攻波兰;两天以后,英法向德国宣战。
1 内维尔·张伯伦(1869—1940),1937—1940任英国首相,鼓吹“绥靖政策”,致使法西斯势力大增。
2 英国童话名著,1865年出版,作者笔名刘易斯·卡罗尔,真名查尔斯·路德维希·道奇森(1832—1898)。
3 汉堡,德国第最大的海港,第二大城市。
4 朗姆酒:甘蔗糖蜜制成的蒸馏酒,口感甜润、芬芳馥郁。
5 多米尼加共和国:加勒比海上的岛国,1844年独立并建国。