欧拉夫·霍勒朝黑暗眨了眨眼。
“是你吗,哈利?”
“对,是我。”
“现在是晚上对不对?”
“对,是晚上。”
“你好吗?”
“还活着。”
“我把灯打开。”
“不用了,我要告诉你一件事。”
“我认得这语气,我不确定我想不想听。”
“反正明天你也会在报纸上看到。”
“你有不同的版本要告诉我?”
“不是,我只是想让你第一个知道。”
“你喝酒了吗,哈利?”
“你想听吗?”
“你爷爷也会喝酒,我爱他,不管他酒醉还是清醒。没有多少人可以对酒鬼父亲说出这种话。不,我不想听。”
“嗯。”
“我也可以对你说出这种话。我爱你。我永远爱你,不管你酒醉还是清醒。你其实不难相处,虽然你总是爱跟人争论。你几乎对每个人宣战,尤其是对你自己。可是哈利,爱你是我做过最简单的事。”
“爸……”
“没时间说那些琐事了,哈利。我不知道有没有告诉过你,哈利,我觉得我说过了,但有时候一件事想过太多次,就会以为自己已经大声说过了。我一直都以你为荣,哈利,我对你说过够多次吗?”
“我……”
“嗯?”欧拉夫在黑暗中聆听,“你在哭吗,儿子?没关系的。你知道你最让我骄傲的是哪件事吗?我从来没告诉过你。你十几岁的时候,有一天老师打电话给我们,说你又在操场跟同学打架,对方是两个高年级的学生,这次你的战绩不怎么好,被送到医院,嘴唇缝了几针,牙齿也掉了一颗。为了这件事,我停止给你零用钱,你还记得吗?反正呢,后来爱斯坦告诉我说,你之所以跟他们打架,是因为他们把学校喷泉的水注入崔斯可的背包,所以你就扑了上去。如果我没记错的话,你根本没那么喜欢崔斯可那个人。爱斯坦说,你受伤那么严重,是因为你不肯放弃,一再地爬起来,最后你流了太多血,那些大男孩见苗头不对,就跑掉了。”
欧拉夫静静发出笑声:“当时我没办法告诉你,因为这样只会让你更常跟人打架,可是我觉得好骄傲,甚至还流了眼泪。你很勇敢,哈利。你怕黑,但黑暗并不会让你却步。我是世界上最骄傲的爸爸,我有没有跟你说过,哈利?哈利?你还在吗?”
自由了。香槟在墙上砸个粉碎,泡沫从壁纸上流下,仿佛沸腾的脑组织,流过照片,流过剪报,流过网络上打印下来的新闻,上面说哈利·霍勒负起全责。自由了。不必受到惩罚。世界将再度被送进地狱。我踩踏碎玻璃,将它们踩进地板,听它们咯吱作响。我赤脚。我踩在自己的鲜血中,差点儿滑倒。我不停地笑,笑到发出号叫声。自由了。自由了!