酒量很大程度上是天生的。
上大学时,万相宜也喝过几次酒，跟要好的寝室同学。
喝时好好的，走出饭馆,被风一吹,顿时头晕目眩,酩酊大醉，连吐好几棵树,被扶回宿舍，闭着眼睛跟舍友说很多胡话。
自那之后，她知道自己什么酒量，也知道喝醉了什么德行。话很密，会说些肉麻的话,跟演电影似的。
大学里那次大醉,她闭着眼睛躺在床上,跟舍友说话，挨个喊名字,对人家说“我爱你”，平日里关系也不是十分要好，但万相宜一醉,就把人都当好人，毫无戒备,跟人交心。
这些年她很少喝酒，跟前夫马明也没敞开喝过。
此刻，万相宜坐在车里,看尹小航手扶甲壳虫车顶，伏身下去，跟希月说了什么。
她试着关好车门，用手把胸前的衣服提起、放下，提起、放下，地库里空气不流通，白天的温度都闷在里面，无处可散。
等甲壳虫开走，尹小航信步走向自己的车。
万相宜再次试探脸颊温度，没有回落态势。她靠回椅背，草草将过去2小时的经历过了一遍，所言所行历历在目，并无出格，这才放下心来。
尹小航坐进车里。
万相宜想：一瓶加了微量酒精的汽水而已，酒不是当年的酒，我也不是当年的我，肯定不会轻易被放倒。从现在起，到进屋前，我只说必要的话，只做必要的事，就万无一失。
对。
她再次肯定自己，差点脱口而出。
又在心里默默推演一番，将必要的话、必要的动作罗列，连钥匙放在包包的哪个夹层里都算计好了。
回过神来，车子已驶出地库，待汇入马路的车流。
“还行吗？”尹小航在看她。
不看还好，被这么一看，万相宜只觉皮肤腾的一下又升温。
“什么？”她很想用自己的手背冰敷一下。
“我说安全带。”尹小航很有耐性地说
车里的安全带提示音一直在响，只是这一秒才钻进万相宜耳朵。
她郑重地点点头，平稳地扭转身，去够安全带。
如果是常坐的车，系安全带可以是下意识操作，如探囊取物一般。
可这是别人的车。
万相宜试了两次，没摸到安全带。只好更大幅度地转身，两手攀住安全带，死死地攥在手里，顺着安全带往下摸，摸到带头，再一寸一寸地扯过去……
她已经全神贯注了，可在尹小航看来，每个动作都很……滑稽。
汇入车流后，路况良好。
安全带也扣得妥妥的。
尹小航替她松了一口气，还是没忍住说：“你这是喝了多少啊？”
万相宜把左侧头发抓下来，遮住脸：“没多少。”
“那一小瓶你也没喝光吧，还剩下不少，我记得。”
万相宜目视前方：“对。”随即把右侧头发缠在脖子上，歪头看着尹小航，笑着说：“早知道就喝光了。”
尹小航看到一双热情洋溢的眼，像遥远的恒星毁灭前的极致璀璨。
他忙正视前言，暗叹一口气，认真开车。
路上车少，有辆小跑车轰着油门超过他们，万相宜睁着朦胧醉的眼，一路追着看：“狗日的，超它。”
说完轻拍一下尹小航的方向盘：“超它！”
始料未及的突发状况。尹小航手中一紧，下意识握紧方向盘。
“别动！姐姐，别动！”
这人莫不是借酒装疯吧，现在是把潜在人格释放出来了？
万相宜靠回座椅，被司机警告，她克制了一下。
克制的结果是，她决定不再跟司机说话。
沉默了一会，尹小航听到她小声说：“真好。”
她找了个舒适姿势，窝在座椅里，面向窗外的夜色，又小声说一句：“真好。”
“什么真好？”尹小航跟醉酒的人对话。
“夏天的晚上。”
“还有呢？”
“车。”
“还有呢？”
“……”万相宜张了张嘴，什么都没说。
尹小航接着问：“菜好不好？”
“菜好。”
“酒好不好？”
“酒好。”她突然咯咯笑出声：“别再问了，我不能再跟你说话了。”她又克制了一下。
“说嘛，说话不好嘛？”
“那要看说什么吧。”
“看来你说过很多不好的话。”
“嗯。”万相宜闭了闭眼，“也听了很多，不好的话。多得我现在后悔，当初为什么不洗洗耳朵。你知道吗，记者小朋友，韩国历史上有个皇帝，每当听不到好的话，就要立即洗洗耳朵。”
“结果呢？”
“结果就是，他心很硬、命很长。我现在有点后悔，当初听了那么多不好的话，当时为什么不洗洗耳朵，导致现在，那些话还是会自动播放……”
尹小航当然不能问：比如？哪些话？
他说：“今天，听到不好的话了吗？”
万相宜摆弄包包提手上一个银色小吊牌：“没有哎，所以，真好。”这话相当原始和淳朴。
“好像今天的话都是我说的哦。”
万相宜突然撒开手中玩物，倾身过来，笑眯眯地小声说道：“你好。”
尹小航心脏有一秒失速，忙握紧方向盘道：“你坐好！”
两人一同下车，一同上楼，各自掏钥匙，开自家房门。
万相宜已经散去大半酒气，步伐稳健，掏出钥匙只用了一秒。
锁舌撤出的声音干脆利落，门开了。头顶上出现一只手，扶住欠开一条缝的门。
廊灯还是没有修好，万相宜对笼罩她的一团黑暗说：“怎么？要来我家接着喝吗？”
她已经不那么醉了，明明不是精致的人，打扮也很随意，为什么身上有来路不明的香味？
在尹小航听来，此刻的万相宜，已经变成包装妥帖的万相宜。
车里的她，大概是理智闸门被酒精冲开一条缝，未经驯化的兽性探头探脑。
她说：“要来我家接着喝吗？”是严丝合缝的戒备式调侃。
尹小航却不接招。
他扶着门说：“不用，就在这里说。”
万相宜说：“可是……我要上厕所。”
“憋着。”
“我知道你很多事……”他突然不知从何说起。“不是你包里装着奇怪的尺，这种事。不止于这种事。”
他觉得先爆哪个点都特别突兀，特别的不礼貌，违背人际交往原则。“我在医院看见过你，和你老公，还有你老公的妈妈。而且不止一次，总是能碰上，时间上，远远早于你搬来这里。总之就是……我很抱歉。”
万相宜轻声叹气，不知他听到没有。
尹小航突然不说话了。心里两种情绪交织，一面觉得畅快，一面恨不得抽自己嘴巴。
万相宜用了些力，拉开门：“我要进去了。真的要上厕所。”
她一脚迈进门，回头拍拍尹小航肩膀：“没事。”
万相宜拍他肩膀，他莫名反感，有种被误解又无从解释的烦闷。
“我想说的是……”
“刚才说，要你来我家接着喝，是开玩笑的。现在么，倒真想跟你再喝一轮了。没关系，来日方长。”