就算房子变小了，工资减少了，官衔没有了，感情也还是不会变化的。
晚上十点多钟，立原义之助开车回了家。卫藤久志对他说的话，就像一把锥子，依然扎在立原心上。
记号……
自己跟卫藤久志一样，也是为了“记号”而活着的。公务员，钱，三居室，落落大方的妻子，朝气蓬勃的两个女儿，适合于自己的工作，比自己的期望还要高的警衔……
这些都是记号，是“幸福的记号”的集合。
立原义之助经常在心底里偷偷地数着，自己已经有几个记号了。他坚信，“幸福的记号”数量越多，离过去的贫穷就越远。
立原义之助停好车子，在黑暗中往家里走去。上楼的时候，他觉得脚步很沉重。
这次网站被黑客入侵的事件，自己没有处理好，失去了上边的信任，明年春天，他肯定会被调走了。澄田本部长与其说是诚实，倒不如说，这个隶属于警察厅的干部，不能原谅地方警察对警察厅的蔑视。立原义之助侵犯了他的领域，调走还算是轻的……
立原义之助悄悄地伸出手去，正要抓住门把手，门被从里边拉开了。立原吓了一跳。
“回来啦！……吓了一跳吧？”妻子得意地笑着，“我从窗户那儿，看见你的车了！”
“是嘛。”立原义之助无精打采地答应着。
“瞧你那不慌不忙的样子，人家担心死了，怎么这么晚才回来？”
“是嘛……”
走进客厅，两条胳膊被两个女儿抓住，又尖又高的声音钻进耳朵里。
“爸爸！今天该同意了吧？”
“爸爸！给我们买手机吧！”
孩子们大叫着，她们两个已经死磨硬缠了立原义之助半个月了。
“爸爸，你该同意了吧？……同学们都有了，我们班没有手机的，就只有我一个了！……”
“就是的，都被大家笑话。连部手机都没有，太丢人了，我都不想去学校了！”
两个女儿一边嚷嚷着，一边使劲摇晃着立原义之助的胳膊。不知道为什么，立原胸口一阵发热。
立原义之助环视了一下自己的家。不能说是记号！
那天，妻子在厨房里笑着，用她那冻得通红的手，抓住立原义之助的胳膊，又是摇晃又是拽，还轻轻地拧着。
这不应该只是记号，感情已经慢慢融了进去。就算房子变小了，工资减少了，官衔没有了，感情也还是不会变的。
“爸爸！您听见了吗？给我们买手机吧！……”
“这么说，您同意了？您同意了是吗？”
立原义之助好像想起了什么似的，吐了口气：“不行！……”
畜生！浑蛋！……抠门儿！……石头脑袋！……
女儿们冲着走向洗脸间的立原义之助的后背，咬牙切齿地连声咒骂着。立原默默地，把水龙头拧开一点点，用细细的水流洗着手和脸。