埃利孔 （从舞台另一端）你好，卡伊乌斯。
卡利古拉 （口气自然地）你好，埃利孔。
冷场。
埃利孔 看样子你挺累吧？
卡利古拉 我走了很长的路。
埃利孔 对，你出去了很久。
冷场。
卡利古拉 要得到实在难哪。
埃利孔 得到什么呀？
卡利古拉 我想要的东西。
埃利孔 你想要什么？
卡利古拉 （始终自然地）月亮。
埃利孔 什么？
卡利古拉 是的，当时我想要月亮。
埃利孔 哦！
冷场。埃利孔走到他面前。
要月亮干什么呀？
卡利古拉 还用问！……那件东西我没有哇。
埃利孔 当然没有了。现在呢，如愿以偿啦？
卡利古拉 没有，我未能得到。
埃利孔 这可真让人头疼。
卡利古拉 是啊，正因为如此，我感到很累。
冷场。
卡利古拉 埃利孔！
埃利孔 嗯，卡伊乌斯。
卡利古拉 你是想我疯了。
埃利孔 你完全清楚，我从来不动脑子，也没有这份儿聪明。
卡利古拉 好，就算这样吧！其实，我并没有疯，甚至可以说，现在比什么时候都明白。说来简单，我突然产生一种想法，想得到不可能得到的东西。（停顿）事物，就像现在这种状态，似乎满足不了我了。
埃利孔 这种想法也相当普遍。
卡利古拉 的确如此。然而，从前我就不知道。现在，我明白了。（始终自然地）这个世界，就在目前这个状态下，是无法让人容忍的。因此，我需要月亮，或者幸福，或者永生，需要的东西也许是荒唐的，因为这个世界上没有的。
埃利孔 这样推理站得住脚。不过，一般说来，人不可能坚持到底。
卡利古拉 （站起来，但口气依然随便地）你一窍不通。正因为从来没有坚持到底，才一无所获。也许，只要遵循逻辑，有始有终就行了。
他注视埃利孔。
我也知道你心里在想什么。死掉一个女人，引起多少麻烦事！不对，不是这码事儿。不错，我好像还记得，我爱的一个女人，几天前死了。其实，爱情又怎么样呢？微不足道嘛。我向你发誓，她死了无所谓；她的死不过是一种真理的标志。这个真理让我感到，月亮是必不可少的。这一真理极其简单，极其明了，显得有点儿迂拙，但是很难发现，拿在手上沉甸甸的。
埃利孔 这个真理，到底是什么呀，卡伊乌斯？
卡利古拉 （扭过头去，语调平缓地）人必有一死，他们的生活并不幸福。
埃利孔 （停顿片刻）算了，卡伊乌斯，这个真理，大家处理得非常好。看看你的周围吧，有没有这个真理，他们都照样吃饭。
卡利古拉 （突然发作）这就是说，我周围的一切，全是虚假的，而我，就是要让人们生活在真实当中！恰好我有这种手段，能够让他们在真实当中生活。因为，埃利孔，我知道他们缺少什么。埃利孔，他们缺乏认识，还缺乏一位言之有物的教师。
埃利孔 卡伊乌斯，听了我要对你说的话，不要见怪。不过，你首先应当休息一下。
卡利古拉 （坐下，平心静气地）这不可能，埃利孔，今后永远不可能了。
埃利孔 这又是为什么？
卡利古拉 如果我睡大觉，谁给我摘月亮呢？
埃利孔 （沉默片刻）这倒是个问题。
卡利古拉显然很吃力地站起来。
卡利古拉 你听，埃利孔。我听见脚步声和说话声。你要守口如瓶，把见到我这件事儿忘掉。
埃利孔 我明白了。
卡利古拉朝出口走去，他又转过身来。
卡利古拉 还有，从今往后，请你助我一臂之力。
埃利孔 我没有理由不照你说的办，卡伊乌斯。不过，我了解的事情很多，感兴趣的却很少。我能为你出什么力呢？
卡利古拉 帮我办不可能的事情。
埃利孔 我尽力而为吧。
卡利古拉下。西皮翁和卡索尼娅上。