“江大婶在安乐村里住了大几十年，闭着眼都能认得路，也能不见了？”
“嗨，谁晓得呢？最近怪事可多着呢。”
我心头疑窦丛生，还想追问，远处却传来小而急促的脚步声。三跳子霎时便绷紧身体，脸色大变：“糟了！我娘要追来了，齐大哥，你快放了我！”
他话音刚落，便见一个圆脸尖嘴妇人手持鸡毛毯子杀气腾腾出现在道路尽头，身后背着一个巨大的太阳：“臭小子，给老娘站住！”
三跳子闻声更是面如土色，再次挣扎起来：“啊呀！齐大哥，你快放了我，一会儿我娘逮着我，我屁股是要被打开花的！”
我仍是揪着他，心中暗自掂量。三跳子又央道：“齐大哥，这样行不行，你你你，你要是放了我，我三跳子下次有什么好吃的好玩的，一定先孝敬给你！”
我说：“哼哼，‘你’？”
三跳子说：“您……！您！您！”
我颇为满意，笑得弯起眼睛：“成交。”
一松手，三跳子便翻到草丛里，一溜烟地跑不见了。
过了好一会儿尖嘴妇人才追到我身边，全无远处看着的气势，反而累得气喘吁吁。眼见实在追赶不上，她站在原地，看着自家横草不拿、竖草不拈的小狗腿就气不打一处来，朝三跳子消失的方向怒吼：“不长记性的臭小子，有种你就别回来！你回来我打断你的腿！”
我捋捋她的背，温声道：“大娘，消消气。小孩子谁没有个叛逆的时候，只是几根药草，不值得发这么大火。”
妇人也是累得狠了，一边顺气，一边朝我抱怨：“哪里才几根草？他个只会闯祸的兔崽子，三天不打，上房揭瓦，一天没看着，你猜怎么着？”
我有些犹豫：“……怎么着？”
妇人道：“个糟践东西的小祖宗，把人养了好几年的药田都快薅秃了！”
我说：“……”
我很沉痛地附和，正打算跟着责骂几句，妇人突然后知后觉，戛然止了话头。她抄起鸡毛掸子，怒气腾腾瞪向我，举起右手要打：“好你个齐豫！以为我没看到，刚才就是你把这死小子放走了，你们蛇鼠一窝，你、你们……气死我了！”
我见事情败露，自知理亏，立时便噤若寒蝉，一边挨打一边示意燕子跟着我逃。
那自然是逃不掉。
好容易尖嘴妇人才终于放我一马，燕子看着我衣服上粘的鸡毛，噗嗤一下笑出声来。
笑吧笑吧。自作自受，全都赖我。
燕子笑过了，端正神色，道：“齐大侠，刚才那个‘三跳子’说这个村子里有人无故失踪了，既然我们刚好来了这一趟，要不要仔细打听打听到底是怎么回事？”
我一边试图打理干净衣服的鸡毛一边点头：“我也是这么打算的。今天村里比往常冷清了太多，不知道和这件事有没有关系。”
燕子说：“那我们现在？”
我说：“我本来想去祭奠我曾经相依为命的亲人，他被我葬在村子后山的墓园中，还要往前再走一段路……这村子一共也就这么大，不如顺路多找人问问。”
燕子小鸡点头：“好呀。”
我们打定了这样的主意，一时竟再没有遇到旁人，一直走到院坝前。
平坦宽敞的院坝也空落落的，只有几个半大姑娘搬小木凳坐在一角，长衣长裤，脚踏绣鞋，梳着不同发式，摘了一篓子花瓣，一旁放着一小叠未染色的黄色木浆纸。几人杵着花汁，指尖染得艳红，一人架着陶瓦罐，钳了小火熬煮胭脂。
我略一犹豫，朝她们走去。
再走近一点，便能听到她们正叽叽喳喳地说着什么。
我偏头听了一耳，心里有了底。
待我走得近了，便将右手攒拢，挡在唇前假咳一声。
花苞头的姑娘抬起头，看到不知何时出现的我们，吓得哎呀一声。
她拍拍胸脯，定下神来：“齐小哥，姑娘家家的在这聊天，哪有你个男孩子凑过来听的道理？”
她一发话，另几个姑娘也注意到我们。
我举起双手：“我可没想听你们说悄悄话，只是刚好听到你们在讨论村里最近的事情，过来问一问你们。”
花苞头愣了一下，露出恍然大悟的神色：“瞧我这记性。我都忘了，齐小哥这段时间到镇上做活去了，还不知道村里发生了什么呢。”
我点点头：“我刚从邻镇回来，发现这里不复往日热闹，最近是怎么了？”
花苞头叹口气，把杵子放回钵中：“这个吧，我也不好说。”
一旁戴着白头巾的姑娘说：“这些日子村里丢了不少人啦，俺妈都叫我老实待在村里，到处乱跑要打断俺的腿的。”
梳着鱼骨辫的姑娘也道：“听说不止我们这一个村子是这样，好些村子里的人都不见了，凭空消失了一样，谁也不知道他们都去了哪里。”
我问：“失踪的那些人，一个都没有回来吗？”
花苞头说：“前几天前倒是有个人回来了，村尾的王生，可他就好像瞢着了一样，问什么都不知道，回答什么都说不记得。”
我问：“他是自己回来的？”
花苞头说：“那倒不是，那天二娃出门去茅坑撒尿，看到一个眼下有疤、腰挂葫芦的人大清早的扛着王生回来，把他丢到村口石牌坊外就自己离开了，不知道是哪里来的神仙高人。”
我问：“二娃有看到他们从哪个方向来，那个人又从哪里离开吗？”
花苞头想了想：“应该没有吧。”
鱼骨辫用肘子捅了她一下，花苞头回头同她们悄声讨论了一会儿，恍然道：“对对，差点忘了，二娃似乎说过，他没注意看他们从哪里来，只记得那人应该是往西南边去了……真奇怪，那个方向不通城镇又没有码头，怎么会有人朝那里去，也许是二娃看得太错。”
村子的西南方，刚好是那座古庙坐落的方位。
我问：“没人朝二娃说的方向去找吗？万一他说的是真的呢？”
“当然有人去找了，那些至亲失踪病急乱投医的年轻人，就算是小孩子的话也只能听了，沿着二娃说的方向一路找，想要遇到那个出手相助的能人，可越走越荒凉，雾气浓得连路也看不见，就算一路摸瞎、穿过浓雾，也只有空空荡荡一大片黄土和半壁山崖，除了在近山崖的地方有几根枯藤，哪里能看到半个像人影的东西，根本就是一条不通的死路呀！”
燕子疑道：“怎么可能？那里不该有一座特别巨大的古庙吗？”
白头巾道：“小姐姐，听你口音应该也是近皇城的人，这城郊占地广阔，也许你是记错了地方啦！哪能有古庙坐落在这附近，多年以来村里却无人知晓的？”
我下意识皱起眉，看一眼燕子，发现她也神色凝重。
——如果她们描述的方位没错，难道其他人根本就看不到那座古庙？
虽然不知道是扮演着怎样的角色，但古庙那帮人必定与此事不是毫无关联，昨天却只字不提。
我思绪百转千回，知晓再问下去也是徒劳，便道：“多谢。”
鱼骨辫说：“没事。近日村中多事，我们都只敢结伴而行。你才回到村里，本来就该有人提醒。”
我再次诚心谢过她的好意，与她们道别。
看到我们打算离开的方向，花苞头突然问：“齐小哥，你们这是要到哪去？”
我说：“等我离开村子，可能不会再回来，这次是专程去给老家伙上个香。”
花苞头与别的姑娘对视一眼，嘻嘻笑道：“你这个人，那乞丐自小便对你吆五喝六，没把你当个孩子，我们都看不太过去，倒不见你抱怨。墓园那里阴气重，村里现在都没人敢去了，你们要是非去不可，一定要注意安全。”
我沉默一下：“多谢提醒，我知道的。”
※
墓园坐落在村子的后山，原本只是一道野岭，深埋过一捧捧散碎的尸骸，时日久了，村里人便也埋在了这里。
燕子走到栅栏前，看见不远处一个个有名或无名的坟堆，停下脚步：“齐大侠，我就不跟着进去了。”
我有些疑惑：“怎么了？”
燕子说：“这种地方，有些话只适合一个人说吧？”
我想了想，点点头。
老乞丐的坟堆在一个不太起眼的角落，我独自走得近了，用手指摩擦过粗糙的石碑，看了眼旁边的黄土——凹凸不平的土面上散落着诸如鞭炮纸、碎石、枯叶、木梗之类的杂物——用脚拨开一小块空地，捋平下摆，坐了下去。
“嘿，老不死的，想不到吧，我来看你了。”
我说。
人死如灯灭，回答我的自然只有一片寂静。
我又说：
“怎么了？今天怎么不唠叨了？下面的生活怎么样？有没有足够的酒喝？”
“……我问你，你给我的书，到底是什么？要是真是什么绝世秘籍，那我怎么半点长进也没有，反倒被别人挟书要挟……——我的确不甘心老死在这小村落里，但无论能走到哪，也都只想靠自己的力量，而不是成为别人的棋子。你要早告诉我这功法该怎么练，现在我又何至于处处受制，事事被动。”
“算了，不说这个……聊聊别的。我告诉你，去年冬天，平间发生了件大事——帝君与门瀛雪定了亲。你这么爱看热闹，这天大的热闹倒是没有看到……你之前只让我去皇城，可你为什么不告诉我，皇城里到底有什么？”
耳畔仍是一片安寂。
我站起身来，拍拍屁股：“你这个人，实在不太像样。这一辈子，吃了，喝了，玩了，不明不白地就死了，现在我有这么多问题，永远得不到答案了。”
走的时候，我挂了白铃，搭上墓园口竹木桩子做的栅栏门。
燕子凑过来，拧着头看我的脸：“听说那个乞丐待你不好，你对他倒还挺有感情。”
我说：“我是被捡来的弃婴，无父无母，和他本没有关系。他这人气焰嚣张，想一出是一出，可如果不是他，我早就死在了不知哪个角落。”
燕子以为不小心揭开了我的伤疤，露出有些懊恼的神色：“啊……对不起……”
我拿她没有办法，很诚心地解释：“我也算健康平安地长大，说起往事权当做聊闲天，哪里有什么需要对不起？”
燕子只是低下头：“哎呀。”
我同她沿着泥巴路一道走，走到拐角处，从怀中摸出万俟生给的令牌，沉思起来。
燕子说：“齐大侠，你是打算回庙里找万俟生，问清到底发生了什么吗？”
我沉默两秒，把令牌收回怀里：“不。”
“燕子，我们去找那个何生。”
燕子说：“何生？他也不见得知道什么，何况他心绪未平，我看还是不要随便打扰人家。”
我叹了口气：“不知道为什么，总觉得要去问一问才好。”
何生家贫，住一个干净的小茅屋。
走得近了，却没关门。
我看着虚掩的房门，作势敲了敲。门内无人应答，只有倏忽急逝的布料摩擦声。
我看一眼燕子，推门而入。
清瘦的书生把自己蜷成一块山石，面无表情地坍缩在房间的一角处。
我屏住呼吸，试探性地向前迈了一步。
这一步不远不近，不亲不疏，何生说：“……不要过来……”
他说着话，却没有抬头。
我停在原地，说：“好。”
“我不过来，你能告诉我，到底发生了什么吗？”
何生说：“……”
我说：“你——”
燕子说：“哎呀，你这个人，哪能这样问！”
我说：“那你告诉我该怎么问？”
燕子说：“小哥哥，你别紧张，你仔细看看，这位是齐小哥，你们村头那个老乞丐家的孩子，你们应该见过的。”
何生说：“……”
我说：“燕子，我看他好像有点不太对劲，怕不是受了什么刺激——”
何生突然抬起头：“……我什么都不记得……什么都不知道……我、我……放过我……”
“……”我放软语气，“好吧，那你有什么想提醒我们的吗？有什么想让别人知道却又无法说出来的吗？如果有，你能把它画出来吗？”
何生没有回答。
他也不知道该如何回答。这么多的问题，没人知道该怎么回答。
我看了眼窗前书桌上的纸笔，走去拿了过来，塞到何生手里。
何生拿着纸笔僵直许久，终于把纸放在床上的小矮几上，慢慢抻平。
然后他提起杆，点墨、悬腕。
落笔。
起初只是一个点，然后一环一环向外旋转，越来越大，越来越大，最后线条抵到白纸边界，好似一个巨大的旋涡。我以为他会就此停笔，却见豆大的汗珠从他鼻尖滴落，在纸面上晕出一块墨渍。何生调转笔锋，又开始反向画起圈，一环又一环，好似不知疲倦，许久才力竭一般松开手，毛笔吧嗒斜倒在纸面上。
我拿起画纸，只看到一片漆黑。
我把画纸翻过来。
我把画纸覆过去。
“这到底是什么？”
燕子凑过头来看，看了很久，同样困惑地摇摇头。
看来我们是白跑了这一趟。
我把画纸揣进怀里，准备告辞离开。
一直不发一语地看着我们的何生却突然开口：“……‘深渊’。”
我惊讶地看着他：“这是深渊？”
何生点点头。
我问：“你看到深渊了？”
何生说：“如果我看到了，我就回不来了。”
“那你怎么能画出你没看到的东西？”
“那是别人画给我的——用她的身体。——用她破碎的血肉和衣袂。用她残存的生命……然后‘她’叫我，逃。”
“‘快逃，快逃，忘掉这一切，逃得越远越好，永远不要回头。’”
“‘快逃、快逃呀！’”
“‘——逃！’”
何生抱膝坐在床上，靠着泥墙：“……‘逃……’”
我说不出话了。
真正的恐惧是描述不出来的。
我姑且又同何生寒暄了几句，便寻了个理由同他告辞。何生只是呢喃，并没有再理会我的意思。
临走时，我正掩上门，何生突然抬起头：“行间……要完了……”
我动作微顿，阖上门退了出去。
门外仍是阳光明媚，我在日头底下沉默。同何生聊过之后不但没有解开心头的疑惑，反而只觉心情压抑。转头看一眼，燕子神情也很是凝重。
我说：“燕子，有件事我要告诉你，我打算离开村里。也不知你住哪里……你要不要和我一起？”
燕子说：“好呀。”
“也许我会四处漂泊、居无定所。”
“有什么关系。”
“也许我不会再回这里。”
燕子笑一下。
“那不是更好。”
※
我说：“还有个人，我想和他告别。”
我说的那个人是独眼神棍，这么多年来也算除了老乞丐以外同我最亲近的人。
此时也快到他收摊的时候了。
我带着燕子穿行在村落的屋宇间，走出巨大的牌坊，踏过自己印在时间里的脚印，一直走到狭小的卦摊前。
没有说话。
“走了？”神棍好似早有准备，听见熟悉的脚步声，仍在龟壳上鬼画桃符，头也不抬。
我说：“走了。”
神棍停下画线的手，喉结滚动几下，挥手捻我：“走走走，别回来了。”