节一
2月14日，一个很容易就让人燃烧起来的日子，情侣们成双成对的走上街头尽情秀恩爱，单身的朋友们则眼泪汪汪地看着钱包，思考着如何在这一天来一次浪漫表白。
不过，这一天最忙的，是快递员，最忙最累最郁闷最想要烧烧烧的，是单身快递员，哪里都一样，包括这个沿海小城冬雀市。
“我鸟个去！妖孽啊！”
在街边大呼小叫的是一位上岗才不过两天的新手快递员，他连舌头也打结了，活像是大白天见了鬼。
“大师兄，不是，大哥，不好了，有妖怪！刚才有妖怪从我身边飞过去了！”
被叫做“大哥”的老员工习惯了新人们这样的大惊小怪，头都没抬，只管分拣堆积如山的包裹：“什么妖怪？你小子忙晕了吧？才干了这么点活，最近的小青年就是不行，去那边坐着吧，抽根烟冷静冷静，忙不过来的大哥帮你搞定。”
“我没晕，大哥，是真的！”
新手急得跳脚，一边解释一边比划。
“真的有妖怪！‘唰’的这么一下，就从我身边飘过去了！”
大哥的眉毛跳了一下：“‘唰’的一下就过去了？那你说说，那妖怪什么颜色？”
“颜色？”
没想到大哥会冒出这么一个问题，新手顿时傻了眼：
“妖怪还能有啥颜色？大哥你看你，这问题问的，当我二呢？”
“蓝色，是吧？”
“……哦！”
被大哥一提醒，新手恍然大悟，点头如捣蒜：“对对对！蓝色的，蓝色！大哥你未卜先知，诸葛亮再世啊！哎，大哥你说，妖怪怎么还会有颜色呢？那不都像鼻涕虫一样，白白的软软的……”
“我看你脑子里想的不是鼻涕虫，是‘那个’吧？动不动就来个小段子，倒是和那个混蛋很像，你个混小子！”
大哥朝着新手的脑袋上抽了一记。
“不过难怪，才上两天班，很多事情你不懂。好好记着，小子，以后再闹笑话别怪大哥我没提醒你，刚才从你身边飘过去的不是妖怪，是人。”
“是，是人？”
“以后你有机会遇到的。”说到这，大哥的脸色忽然变得严肃起来，“听好，小子，在这个冬雀市，有这么一个男人，大白天就敢骑着电驴去高速公路飙车，要是遇到了他，千万别头脑发热上去挑衅，记住了吗？”
“啥，啥？”
新手的眼珠子都快要迸出来了：
“骑着电驴去高速飙车？那是人吗？那是作死吧？”
“最特么气人的，他送个快递都要飙车！因为那个混蛋，我们这些老老实实送快递的都没法好好干活了，要不是追不上他又打不过他，我特么真想要好好修理修理他！”
大哥咬牙切齿地骂着，只是看他那脸色，青一阵白一阵的，也就是有贼心没贼胆。发发牢骚而已。
“小子，以后遇到那个混蛋小心点，要是敢和他去飙车，你会觉得生不如死！好了别废话，干活，干活！”
节二
蓝色小电驴被改造成了送货车，后面的快递包裹堆成小山，摇摇晃晃，让人看得提心吊胆。林冬却完全不放在心上，哼着歌一路疾驰，就像一道蓝色的闪电突突突突，左冲右闪，那架势，真把非机动车道当成了高速赛车道。
路上的汽车也好摩托也好，统统装聋作哑，没一个敢冲上去和他较量较量。
在冬雀市，能把小电驴开出超跑逼格的，也就只有林冬了，虽说他只是个快递员“王叔，你的快递，请签收！”
林冬跳下小电驴，小心地捧着手里的快递大包裹送到收货人面前。收货人是个七十岁的大爷，怎么着也得叫他“王爷”更合适点。
但这么一叫，林冬怎么都觉得有点穿越回古代的感觉，左听右听都不对劲。
看林冬送货上门，王叔眉开眼笑：“哎呀呀，小冬子，每次都麻烦你送上门，多不好意思，哈哈，哈哈。”
“我说王叔，你要叫就叫我‘冬子’吧，干嘛加个‘小’字？搞得我那里凉飕飕的，哈哈，哈哈。”
林冬倒也不生气，看来被叫做“小冬子”也不是一天两天了。
“王叔，这次又买了不少东西吧？看你这包裹那么重，是不是挖到金矿发财了？”
这么一问，“王叔”的脸色就有些不好看了。
“挖到金矿？我倒是指望着有这一天！可我有什么办法？我那两个不争气的小兔崽子一年回来一两次，不这么囤货，还指望我早点饿死？我早就说过了，要是我有女儿，一定把她嫁给你，你小子虽然油嘴滑舌的，至少我看着放心，舒坦，我说小冬子，听说最近……”
就这样，林冬陪着“王叔”有一茬没一茬，从某国大首领的发型聊到今天的菜市场行情，足足侃了半小时，直到人家高兴了，才挥手告别，继续送快递。换了别人这么做，一天下来怕是送不了几个，没累死也烦死了，林冬倒是乐在其中的样子，“轰轰”两下，继续做他的飙车妖怪。
然后。
路边的小超市“张婶，你的快递，请签收。”
“冬子，又麻烦你上门了，哎呀呀，几天不见你又帅了，我正好有事和你说，我小女儿刚刚大学毕业，过两天就回来了，要不要见一面？我帮你们安排……冬子，喂，冬子，你别跑啊冬子……”
路边的公寓“李哥，你的快递，请签收。”
“别别别，别叫我哥，我就是个写小说的穷光蛋，冬哥你才是大哥，每次让你送上门我都吓得，你下次能不能别飙车了？送个快递飚个什么车啊，你要把你的快递同行都给逼死是吧？还有那个电影里是怎么说来着？‘行车不规范亲人两行泪’对吧？下次要再这样，以后我就叫你冬爷了啊……”
路边的广场“刘妈，又跳舞哪？你的快递我放音响边上了，记得拿啊！”
“哎哟小冬子，你看你，快递放家门口就好了，每次都亲自送过来多不好意思，大妈也没什么可以谢谢你的，每天家里给你烧两炷香保佑你一路平安……”
路边的交警值班室“赵队，你的快递，给你放值班室里了啊。”
赵队的包裹也不少，林冬一边打着招呼一边开始卸货。正盯着马路的赵队看到林冬到来也显得很高兴，随手就从从抽屉里翻出一叠单子。
“哟！冬子来了？来来来，站好了，让我看看，很好很好，今天又没戴头盔是吧？超速行驶了是吧？啥也别说了，收下这张罚单，别客气，看在老朋友的面子上，现在就把罚款给付了，现金微信支付宝都行，一分钱都不能少啊！”
“你少来了赵队，在你面前我哪敢超速啊！你看看，现在是车骑着我好不？跟你说，为了送你的快递，我可是一步一步推着车过来的，你要不信我再给你推一遍……”
“你小子少贫嘴，别以为我没看到你就能乱来啊！话说回来，冬子，你干快递多久了？”
“快两年了，怎么了赵队？”
“我的意思是，你还真的准备就这么干下去了？”
林冬愣了一下，不过没有停下手上的活：“什么意思啊赵队？我这工作也来得不容易，不干下去了我还喝西飞风啊？”
“我是说，你真就没好好打算打算？”
听赵队这么一说，林冬脸上的笑容忽然就消失了，他的脸色先是变得尴尬，接着变得苦闷、苍白。他小心地放下手里最后一个包裹，呆呆地站了一会，随手抓过办公桌上的纯净水，拧开瓶盖“咕噜咕噜”地灌了大半瓶。
重重地吐了口气，林冬一屁股坐在了墙边的小凳子上，小凳子“咯嚓咯嚓”地响了几声，像是随时都会被他压碎，可他却一声不吭。
赵队一看这架势，也像是被什么钝器突然地捶了一下，脸色有些难堪，闷了好一会，转过头去叫了一声“冬子”，林冬这才有气无力地答应了一声。
“赵队，你说得有些过了。”
“行了行了，这话我懂。俗话说马有失蹄车有爆胎，咱俩谁跟谁，到此为止，到此为止。”
赵队拧开了另一瓶纯净水，和林冬碰了“瓶”，说了句“你随意”，然后也“咕噜咕噜”灌下一大半，忽地脸色一变：“妈的你小子，这是我一整天的水啊！都是被你带的，你看全都喝完了！”
“哦？哈哈哈哈！那真不好意思！下次路过的时候给你带一箱过来。”
“说好了啊，混小子！你要是敢忘了，这些罚单我都给你留着，到时候不罚死你！”
“你看你说的，我怎么敢啊赵队！哈哈哈哈！”
林冬的情绪有些好转，不过笑得还是很勉强，根本就是硬挤出来的。他一口气把剩下的纯净水灌进嘴里，然后把空瓶子扔进垃圾桶：“好家伙，今天真是个好日子，腰都要累断了。”
“腰累断了，补补就好，肩膀要是断了，那才了不得。”
赵队拍了拍自己的肩膀，看似无心，林冬“嘿”了一声，也跟着拍了拍自己的肩膀：“放心吧赵队，我这里结实得很。我倒是担心你，小心别累着了。”
“笑话，你们年轻人都没倒下，我怎么敢先累垮？我这肩挑过的担子有多重，你个毛头小子哪里知道？”
“是是是，你吃过的盐比我吃过的饭多，赵队。既然这样，那咱们今天就当没见过面，说好了啊。”
“你想哪里去了？我刚才的意思是，你小子也该找个老婆了，肩膀才不会那么容易就被压断。”
“我刚才也是在说你和嫂子，要不是嫂子，你的肩膀也早就断了吧，赵队。”
“唉……！”
两个人都是话里有话，又像是有口无心，有一茬没一茬地东拉西扯着……