每个学校大概都会在考前一个月办一场演讲活动，台上要慷慨激昂，唾沫星子横飞；台下要偷偷抹眼泪，暗暗发誓自己这次一定会考上名校。
大上午的，太阳又晒，江稚茵低着头，把自己缩在闻祈的影子里。
下楼的时候说要按教室的座位一列接着一列坐，于是闻祈还是坐在她前面的位置。
她看见闻祈手里拿着一个“掌中宝典”，还在看知识点，江稚茵蹭着看了一会儿，台上乌泱泱的声音也很催眠，没看到几个字她就昏昏欲睡，脑袋往前一磕就磕在闻祈背上。
江稚茵又把头抬起来，张着嘴打了个呵欠，讲师的“鸡汤”终于讲完了，学校领导又说邀请了几个已经保送的学生上去分享经验。
她看见了陈雨婕，还有一个不认识的男生，两人各自拎着一叠厚厚的稿子，看上去又是一场“恶战”，江稚茵简直头痛，只想着赶快结束回教室吹空调、写复习题。
旁边的胡璐如少女怀春般揪住她的校服，即使压低嗓音也难掩激动：“你看见没，那是我们学校的民选校草……之一，叫卓恪方，他还没离校的时候，每周周一的国旗下讲话都是他念，声音也好听，跟听录音带似的。”
胡璐比了个很夸张的大小：“每天下课扔到他桌子上的情书，有这——么多。”
江稚茵用手遮在眼皮上，眯眼看过去，但是隔得实在太远，她根本看不清脸，就知道个子挺高，头发是顺毛，看起来就是好学生乖乖仔那种。
“为什么是之一啊？校草还有并列的？”她问。
胡璐点了点下巴，捂着嘴凑到她耳朵边上：“还有个不就坐你前面嘛，审美各异，有的喜欢闻祈这种，阴郁美男；有的喜欢卓恪方那种，跟言情小说里的高冷学神一样。”
说完她又咂吧一下嘴：“虽说他俩长得有几分相似，但是卓恪方的人气好像比闻祈高，那荣誉墙照片上的爱心也比闻祈多，说到底是闻祈不跟人交流，太独了，而且声音可能没那么好听，魅力就少一些。”
其实闻祈声音很好听，只不过因为耳聋的原因，发音不标准，听起来就连拖带拽的有点含糊，但比起大多数聋哑人来说已经很好了。
江稚茵突然兴起，无比好奇地问：“我以前对荣誉墙什么的没兴趣，就没去看过，那我还考了几次第一呢，我照片上有爱心没？”
胡璐一副难以置信的表情：“你……原来是这种自恋的人吗？”
“？”
江稚茵：“我一直是啊。”
胡璐拍拍她肩膀：“好像没有，只有女生会给自己喜欢的男生画爱心，那些男的，就算你长成天仙他们都觉得你配不上他们，哪还会在你照片上画东西？有些没素质的还会造漂亮女生的黄谣，恶心得要死。”
“不过可能有女生给你画过？我没太注意。”
她俩声音越说越大，前面那个背掌中书的人半天一页都没翻。
最后二十多天，各科老师都强调“查漏补缺”，重点放在不是那么强项的科目上。
江稚茵能力还挺均衡的，但是理综里化学最弱。
越偏理的科目她学得越好，但像化学生物这种有点需要死记硬背的科目她还是差点火候，班主任专门找她聊天，让她有问题就去办公室找化学老师问，老师不在也可以多问化学课代表。
她连连应下，晚自习的时候把化学的所有复习卷都掏出来，挨个看红笔写的标注，碰到个不太理解的问题，下意识抬手点了点闻祈的肩膀。
江稚茵看见他刚把保温杯的盖拧开，桌子上摆了一板药丸，像是正准备喝药的样子。
闻祈放下手里的药片，稍微偏了头，手已经伸过来准备接过她的卷子了，江稚茵一句“没事，你吃药吧”又把他的动作堵了回去。
他皱了眉，唇角不悦地抿紧。
但江稚茵完全没注意到，下课铃一打，立马拎着卷子找课代表问题去了，最后一节自习也是疯狂写小纸条，想叫闻祈帮忙递一下，结果看见他不知道什么时候摘掉了助听器搁在手边，正沉默地写模拟卷。
她只得让胡璐帮她递。
最后问的那个题是化工制造，整个流程推理起来有些困难，直到放学都没懂，课代表说边下楼边说，江稚茵稍微收拾了一下就跟着下楼了。
她站在学校门口买淀粉肠的小摊旁边，请他吃了一根，摊上冒着滚滚的烟雾，油烟味散在夜里，油乎乎的淀粉肠蘸上辣椒孜然，香味扑鼻。
此时校门口人很多，江稚茵总觉得身上瘆得慌，感觉有人在盯着她看，并且视线一直未曾脱离过自己。
她挠着脖子四下环顾，看到了街对面一个背影，背着单肩包逐渐消失在雾气泯然的长夜里。
江稚茵吃完淀粉肠擦干净嘴才上楼，在自己家里看见了闻祈。
她在门口换着拖鞋，听见江琳正在跟他聊天，闻祈有问有答，态度十分自洽。
江稚茵讶异地看着他：“你怎么来我家了？”
江琳起身去接水，解释着：“在楼下碰见，我让他上来吃个夜宵再走，反正你回来也要吃，多捎一张嘴而已。”
他租的房子也不往这边走，怎么还能在楼下碰见她妈？
心里正疑惑着，江琳又批评：“你每次都磨磨蹭蹭，就数你回来得慢。”
“她好学。”闻祈喝了口温水，“放学跟别人讨论题目才耽搁吧。”
这话说得没什么特别的语气，但江稚茵总觉得他这副腔调怪怪的。
江琳正问着他的口味，闻祈婉拒了：“谢谢阿姨，但我没有吃夜宵的习惯，水也喝过了，我先回去吧，待得太晚也不方便。”
他说完就起身欲走，江稚茵到门口去替他开门，手刚握上门把，闻祈的手又附上来，带有一层浅薄的暖意。
他回头看了眼还在热饭的江琳，突然凑得很近，吐息都打在一起，跟她小声说着话：“邓林卓说等考完了，去以前福利院的院子里搭火烤肉，让我叫上你。”
江稚茵的手缩了一下，抬眼看见他黑眸中并没有什么多余的情绪。
“你站远点儿说……”她往后退，“我能听得见。”
闻祈突然笑一声，把手拿开：“哦，我看你吃个炸串都要在外面盘旋到身上没味儿了才进来，以为你妈不准你吃这些。”
“你怎么知道？”江稚茵嗅了嗅身上，狐疑着，“应该闻不出来啊。”
闻祈只淡淡看她一眼，情绪不甚明朗，也没有应答，拎着自己的包摁电梯下楼了。
她把门关上，在吃饭的时候踢到什么东西，捡起来一看，是一本订好的化学错题册，封皮上写了闻祈的名字，应该是从他包里不小心掉出来的。
江稚茵随手翻了一下，记得很整齐，一些细小的点都写了注解。
她第二天就还给了闻祈。
但他看上去并不愉快。
“……”
约好去福利院旧址烤肉的时间很快就到，其实半个月的时间一眨眼就过去了，每天把自己泡在各种卷子堆里，高考前一天江稚茵感觉自己做梦都在背古诗词，醒后难以置信地喃喃：“我竟恐怖至此。”
考了三天，第四天大睡一场，第五天才去烤肉。
邓林卓从他老爹的车上把烧烤架拖下来，马世聪身子壮，有劲儿，往肩上一抗就走。
江稚茵还有些担心：“在这儿生火能行吗？”
邓林卓大手一挥：“当然没事儿，这儿都荒了好几年了，没人管，当初挖掘机挖了几下就停工了，把大半天花板挖没了，正好用来烤肉，还不怕熏着。”
说着，他开始起火，指挥马世聪把铁架搬过来，火一生起来，灰白色的烟就四处逃逸，邓林卓一边呛得流眼泪一边大义凛然地说：“你们去别地儿待一会儿吧，等我把火生好了再说。”
离开这里太久，江稚茵已经摸不清哪个门里是以前睡过的大通铺了，只有闻祈一脸淡然地用肩膀撞开一扇灰旧的木门，剩下的人就跟着她一起进去。
马世聪突然喃喃“家”“床”之类的字眼。
这里面灰太多，根本不能坐，陈雨婕从自己背包里拿了几大包湿纸巾出来，大家分着各自擦了擦，才能坐下休息一会儿。
江稚茵默默坐到了自己以前的床位上，其他人也不由自主地按以前睡过的位置坐下，中间空出一个位置，是邓林卓的。
这院里当初就几个小孩，现在基本全都集齐了，只是可惜王奶奶已经不在了。
院子里之前有一口打水的井，当时压水的泵头生锈，要特别用力地压才能泵上来一口水，现在那口井也干了，用石头盖上封死了。
屋子里的窗户也碎完了，江稚茵耳尖，突然听到什么声音，回头一看，那窗沿上还留有一串风铃，但似乎并不是她小时候让闻祈挂上去的那个。
她那个是用从矮树丛捡的蜗牛空壳做的，每次下雨就喊着马世聪一起去捡，存了大半年才存够一串壳，让王奶奶用针和线串在了一起，挂在了床头，现在这个是贝壳样式的，看上去像买回来的工艺品。
她突然有些怀念，戳了戳闻祈问：“以前那个风铃呢？怎么换了一个？”
闻祈也抬头盯着那扇空掉的窗户，外面是一片澄澈的蓝色天空，他轻眨了几下眼，嗓音有些许的停顿：“那串坏了。”
江稚茵突然很想看他一眼，她侧过头，闻祈依旧保持着那个抬头的动作，眼尾下垂，睫毛被淡淡的光线缠绕着，有些发白，神态呈放空状。
明明没有过多的表情，她却莫名觉得，有那么一瞬间，他在回忆着什么，气质变得像搁浅在岸边即将死去的无望金鱼。
像在守候一场迟到十二年的风声。