钟毓想去福利院当义工。
暑假两个月时间，说短也不算短，她在这边除了陪陪外婆，练练小提琴，基本上无事可做。
何况，现在就连练琴时间也被缩短了大半。
钟毓把自己的想法告诉外婆，得到了老人的大力支持。外婆抚摸着她的长发，浑浊的眼中满含笑意：“我们阿毓最是善良不过了。”
第二日，钟毓就跟张嫂借了一辆电动车。
虽然打车就是几块钱的事情，但如果去的频繁了，还是自己有交通工具更方便一些。
钟毓没骑过电动车。
张姨在院子里手把手交了半天，加上骑自行车的经验可以迁移，她用了将近一个小时才能骑着走了，而且还很熟练。
出发前，外婆将人送到门口，再三叮嘱注意安全。
钟毓带上安全头盔，一再保证自己会骑得很慢，让她放心。
上了年岁小电驴摇摇晃晃的驶出小巷，钟毓握着车头，轻扭手柄，迎面撞上一阵滚烫的风。
一路骑到县城最大的超市门口，钟毓锁好车进去。
昨天去的时候发现福利院条件意外的落后，想必孩子们平日里也没什么好吃的好玩的，她卡上还有些存款，是从小攒起来的压岁钱和比赛奖金，就想着买些东西给他们顺路带过去。
钟毓推了个购物车，一路从速食区扫到零时区再到日用品区，车内被填满了大半。本来还想继续，又怕多了电动车带不下，这才作罢。
去结账的时候，意外遇到了秦放。
因为买的东西多，售货员扫码费了会儿功夫，他就是在这时候排到后边的。瘦瘦高高的往那儿一戳，站姿随意懒散，背脊却挺得笔直。一手提了个框子，里面只放了些时令水果，另一手拿着手机在眼前划。
他显然是看见钟毓了，视线在她脸上定格了一秒，随后又回到了手机屏幕上。冷峻的脸上浓眉拧起，又是那副不耐烦的表情。
“一共698。”
钟毓收回余光。
这么多东西足足放了三大购物袋，塞得满满当当。她左右手各一个，另外一个装着日化用品的袋子无论如何都没法拿了，她根本拎不动。
正犯难，售货员催促：“姑娘你往边上挪一下，挡住路了。”
钟毓忙不迭的往边上走了两步，弯腰将手里的东西放下，又忙折过身来拖另外一个。短短两步路，她如玉的手指已经被勒的发红。
秦放这时已经付好了帐。
他将手机塞进裤兜，用一根指头勾起塑料袋，又顺势摸了片口香糖塞进嘴里。
抬腿往前刚走了两步，又停下。
隔壁家那娇小姐正沉默着跟三个购物袋对峙。
她唇紧紧的抿成了一条直线，脸上倒没什么多余的表情，但秦放想起她昨天说话打颤那副样子，就莫名觉得她下一秒能掉出眼泪来。
真的是娇气。
秦放嚼了两下口香糖，不屑的嗤了声。
他长腿一迈走到跟前，将自己手里的水果不由分说递到钟毓面前，开口，语气近乎是命令：“拿着。”
钟毓愣了下。
下意识的接过。
不等她回过神，面前的人已经俯下了身子，拎起了最重的那一袋日用品，末了，又顺手将边上另外一个装零食的也抄了起来。
一气呵成，毫不费力。
直起身，他看着地上剩余的，冷着声问：“那个能拿动吗？”
钟毓怔忪着点点头。
秦放抬起下巴：“带路。”
“好……谢谢你。”
秦放没答话。
钟毓拎起剩下的那个购物袋走在前头，秦放跟在她后边，中间始终隔着一米远的距离。
电动车就停在超市底下，一出门就是。
钟毓快步走到跟前，打开车篮：“放这里边就行。”
话音刚落，秦放就一把将那袋日用品扔了进去。
是真他妈的重，手心都被勒出了一道深褶。
他面无表情的把手插进了裤兜。
钟毓把手里的水果递还给他，又说了声谢谢。
秦放微眯起眼，视线漫不经心的从她脸上掠过，依旧没开口，勾起自己的水果袋转身就走。
路边停了一辆黑色的摩托车，流线型的设计，车头又高又大，坐人的地方反倒凹陷了下去。
钟毓看着他将水果随手挂在后视镜上，长腿一跨，沉下腰，整个人趴坐在车上。发动机发出沉重的轰鸣声，黑色的摩托车如离弦的箭一般，稍顷便消失在了视野中，只有空气中还残存着淡淡的汽油燃烧过烟尘。
钟毓站在原地目送他离开。
随后，她不紧不慢的将东西归置好，脚踩的地方放一个，车头再挂上一个，破旧的电动车被挂的没一处空地，感觉下一秒就要分崩离析。
钟毓骑着车往福利院走，她速度很慢，一路上走的战战兢兢的，原本十分钟的路程她愣是走了将近二十分钟。上午十点，太阳已然升起，她热的脸发红，额头上也渗出了一层细细密密的汗。
好不容易到了目的地，她艰难的停好车，跑过去按门铃。
片刻功夫，教室门帘被掀开，秦放微微佝偻着身子从里面出来。看见钟毓，他面上闪过一丝诧异，眉头也习惯性的蹙起。
钟毓倒是没有太惊讶，她昨天已经听白院长说过了，知道他偶尔会来。
只是没想到会这么巧。
秦放走到跟前，熟稔的打开锁，问：“你东西是给这边买的？”
钟毓说：“是。”
秦放没再说什么。
他径直走到电动车跟前又拎起了两只购物袋，错身从钟毓身边经过的时候，提醒她把门关了。
钟毓抿了抿唇，又干巴巴的道了句谢。
这次秦放没再忽略，掀开唇说了声不用。
虽然还是一如既往的漫不经心。
孩子们在活动室里围在一块看动画片。看见钟毓提着大包小包零食进来，教室里顿时爆发出一阵欢呼，响亮的差点掀翻房顶。
钟毓把生活用品给了白院长，在征得她的同意之后，将剩下的零食放到教室，自己从里面拿了两瓶气泡水。小朋友们一拥而上，争着抢着拿自己喜爱的食物，钟毓见状退到了边上，给他们挪开地方。
最后一排的座位上，秦放懒洋洋的坐在凳子上看着这边。
儿童坐的凳子又小又矮，都没成年人小腿高。他坐在上头显得有些拥挤，饶是如此，却依旧一副老神在在的模样，背靠着墙，两条牛仔裤包裹的长腿大剌剌的伸出去，交叠着在那边晃啊晃的。
钟毓走近，将一瓶水递过去：“给你。”
声音温软清和。
晃动停止。
秦放看了她一眼，抬手接过。
他用右手拧开瓶盖的时候，无可避免的露出了已经有些畸形的大拇指。
离得近了，钟毓这一次看得清楚。
那只大拇指的指甲盖边侧以一种怪异的姿态陷进肉里，连同指尖一起扭曲着。虽不知道什么样的情况下会造成这种伤势，但疼痛是几乎是可想而知的。
秦放像是渴了，猛灌了一口水。
放下瓶子的时候，动作幅度有些大，水从瓶口里洒了出来，沿着脖颈一路向下，最后隐没在领口之下。他却浑不在意，随手揪起衣领在身上抹了一把。
钟毓长睫闪动。
随后挪开眼。
这么一会儿的功夫，两大袋子的零食已经被小朋友们尽数瓜分完，连个包装袋都没剩下。他们一人手里捧着一袋吃食，互相尝来尝去的，教室里全是咔嚓咔嚓声。
叫小豆子的男孩好像特别喜欢秦放。
他跑到跟前，拿出吃了一半的薯片袋子往他跟前一推，明明肉疼，还故做大方：“放哥，你也来点！”
放哥……
这称呼着实有些社会。
钟毓沉默。
秦放眼皮也是一抽，登时一脚踹过去。看似狠绝，实则腿上控制着力度，只是虚张声势的碰了下而已。他嘴上骂道：“小王八蛋，叫谁放哥呢？”
小豆子满脸不服：“不酷吗？”
“酷个屁！”秦放嘴角噙着笑：“小王八蛋，都是跟谁学的这破玩意儿。”
他一口一个小王八蛋。
小豆子被骂了也不在乎，笑嘻嘻的还往他边上挤着坐。
反倒是钟毓，总觉得听起来有些刺耳。
她纠结了几秒钟，开口提议：“还是不要在小孩子面前说脏话，他们模仿能力强，会学了去的。”
闻言，秦放嘴角的笑意淡上了些。
他抬手，一把把小豆子揪进怀里，大手按在小孩的脑袋上，指着钟毓说：“告诉她，你是不是小王八蛋？”
小豆子声音洪亮：“我是！”
钟毓：“……”
“为什么是？”
小豆子：“因为我跟放哥打赌，期末考试要考90分以上，但我只考了58分，我没有说到做到，所以是小王八蛋，嘿嘿。”
秦放没再说什么。
他重新向后靠去，伸直的腿又开始晃啊晃的。
钟毓抬起眼，撞上他满含挑衅的眸子。
这次，钟毓没有闪躲。
她平静与他对视，目光淡淡。
直到秦放率先败下阵来。
他别开眼看向窗外，眼底黑到发沉。
钟毓蹲下身，拉过小豆子的胳膊，温声细语：“零食好吃吗？”
“好吃！”
“那你答应姐姐，以后不能说自己是……”钟毓顿了一下：“不能说脏话，我就还买给你吃。”
小豆子不明白两人之间的风起云涌。
他看看默不作声的秦放，又看看满脸温和的钟毓，然后低下头，瞅着自己手里的薯片。
半晌，沉痛点头：“好！”
钟毓抿唇笑笑。
“去玩吧。”
小豆子撒开腿就跑远了。
钟毓站起身，走到秦放边上。
她站着，秦放坐着，明明她更高一些，理应俯视他，可偏偏她双脚并拢站着，两手交握放在身前，一缕单股辫柔顺的垂在颈侧，像个犯错的小孩子。
开口，声音缓慢却坚定：“我没有要故意反驳你，只是我总觉得，小孩子说脏话不太好。”
秦放没吭声。一张冷峻的面庞崩得紧紧的，犀利的眸子从上到下将她扫了个遍，然后薄唇掀起，只凉凉的吐出两个字：“随你。”
语毕，他起身走到教室外面。
隔着一扇窗户，钟毓看到他从兜里摸出烟盒磕了根出来，捻着送到嘴边。随后拇指摩擦滚轮，青色的火焰从打火机里冒出来，他将烟头凑过去点燃。
直到一根烟抽完，秦放再没进来。
摩托车的轰鸣声乍然响起，渐渐变远，直至消失。
钟毓知道，他已经离开了。