时值盛夏，傍晚总是毫无征兆就下起雨。本就有些闷热的天，一时像只无形的手掐在颈间，令宁知喘不过气来。
推开窗，凉风争先恐后地倒灌进来，火气顿时消了大半。
电话那头，赵迎雪还在催促：“知知你快看我新发的链接！”
宁知应声点开，赫然跳出来一张新闻图。西装革履的高大男子仅被拍到一个背影，而他身旁的女生正仰着头，笑得眉眼弯弯。
标题是——季总携新晋小花容笙同游巴黎。
“季总背影真Tm帅！”
“难怪容笙能一炮走红，原来有金主爸爸。”
室友欢快的讨论声不绝于耳，宁知喉头哽了哽，将群语音小窗化，点进置顶聊天。
和季谌的对话停留在一周前，客气又生分。她顿觉无味，删除拉黑一气呵成。
季氏集团是S城第一大企业，涉及多个领域。而今的一把手刚过二十七岁生日，便是去年从海外归来的季谌，也是她名义上的丈夫。
郑秋芸推门而入，见她立在窗边，不解地问：“下雨呢，杵这儿干什么。”
宁知随手抽出毛巾擦擦湿发，面上笑盈盈：“要不要去楚门？我请客。”
赵迎雪一阵土拨鼠尖叫：“真的吗真的吗？”
“真的。”宁知打开衣柜挑起衣服，“我拿到了觅游的offer，喝一杯庆祝庆祝。 ”
郑秋芸抬肘戳戳她：“楚门太贵了吧，知知你确定OK？”
S大校宿是四人间，她们几个从大一起便是朋友，也都知道宁知的情况。
宁爸虽然经营着一家老牌企业，但生意日渐惨淡，家里还有后妈和便宜妹妹，她满十八就没问家里要过生活费。
“放心吧。”
她换了条修身的黑色针织裙，长卷发随意地散在胸前，皮肤白皙，面容清秀，却因着装平添了几分妩媚。
郑秋芸不争气地咽了咽口水：“真大。”
宁知翻了个白眼：“快点换衣服。”
三人在地铁站汇合，这个点正赶上下班高峰，四处是攒动的人头。
赵迎雪夸张地吹了声口哨：“我们家校花真是什么风格都能驾驭。”
宁知很少穿修身的裙子，一时被看得不自在，习惯性地将裙摆又往下扯了扯。
“别逗她了。”郑秋芸查完地图，“走2号口。”
楚门地处市中心，位置好消费高，驻唱歌手多是新晋偶像，无异于近距离看一场拼盘演唱会。
赵迎雪一眼认出台上弹吉他的男人，小声地问：“那是不是方昊？就上周在选秀拿了第三名那个。”
郑秋芸不太关心这些，挨着宁知看起酒水单。几人酒量一般，只点了度数低的，送到桌上却多了一杯，酒保指了指左手边的卡座：“这位先生请的。”
宁知抬眸，看到个熟面孔。
半年未见的林间笙径直走了过来，他曲指敲敲卡座软垫，语气十分熟稔：“怎么，借酒消愁？”
她浮夸地捂住鼻子，目露迷茫：“你们闻到奇怪的味道了吗？”
闻言，座间噗嗤笑出声来，林间笙面子几乎挂不住：“宁知，你还真当自己是大小姐呢，给脸不要脸。”
吼完转身就走，生怕她要再编排几句。
赵迎雪收回眼神，问宁知：“这不会就是你那个前男友吧？”
“什么前男友。”她没好气地翻了个白眼，“就发小，再说人家和余馨好上了。”
父母在宁知很小的时候离婚了，五岁那年，宁爸娶了新老婆，对方还带来一个女儿，就是余馨。
林宁两家是世交，两年前宁氏生意下滑，她确实动过联姻的念头，却被余馨堵在门口骂了一通。
那时候才知道他俩私下在交往，总归她也看不上，就和林间笙断了联系。今天这么一闹，才隐约想起来他们最近好像要订婚？
赵迎雪推推郑秋芸，两人举起杯：“来，为我们知知的实习生涯干杯！”
灯光之下，是好友明媚的笑脸，鲜活又温暖，宁知一时有些感动。她回敬过去，热烈的辣感在喉间炸开，这才发现错拿了林间笙送的那杯。
“我的天。”郑秋芸试着抿了口，也被呛得眼热，“度数这么高，那男的心真黑啊。”
宁知双颊逐渐生起红晕，在夜色中更显妩媚。
见她这样，赵迎雪一拍脑门：“我解酒药忘带了。”
郑秋芸：“等我叫个跑腿。”
在酒精的怂恿下，宁知像慢放镜头般拿起手机，点开烂熟于心的那串号码。
电话很快接通，混合着风声呜咽：“知知？”
季谌似乎很意外自己会打给他？宁知没好气地挂了电话，将自己扔回沙发上。
“你干嘛？”赵迎雪不解地问。
“渣男！”
郑秋芸瞥到宁知亮起的屏幕，来电显示是一个“家”的图标。
“是不是知知的家人找她？”赵迎雪按下通话键，“您好，我是宁知的室友。”
那头顿了顿：“你好，我是宁知的丈夫。”
半小时后。
门口出现一道高大身影，他目光沉沉，即便隔了些距离，也能感知其中冷意。
季谌扫视一圈，精准捕捉到角落里的妻子。他大步走了过来，昏暗的灯光打在背上，镀了一层柔光。
“两位好，我是宁知的丈夫。”
虽说电话里已经通过气，两人依旧有些震惊。郑秋芸相对淡定，她很快在美色中清醒过来：“怎么证明？”
季谌单手从前兜掏出结婚证，摊开一看，是他和宁知的合照，盖了红章的那种。
这时宁知动了动，她从包里抽出张黑卡，往虚空中一送：“刷这张。”
那是季谌的副卡，两人签过婚前协议，宁知也不习惯占人便宜，是以一直放在包里吃灰。可她今天心情不好，就得狠狠宰他一顿才解气。
赵迎雪帮她又塞了回去，哄道：“你已经付过钱了。”
季谌脱下外套盖在宁知腿上，再将人一把抱了起来，他侧头望向妻子的两位室友：“晚上不好打车，我让人送你们，知知我就带回家了。”
事实证明，酒品好的人寥寥无几。
宁知上一秒还笑盈盈的，转头就直勾勾地盯着他，漂亮的杏眼里蓄起了泪，欲落不落。
季谌将人安放在座位上，腾手去掏醒酒药。宁知却一把搂住他的腰，许是感受到了热意，还舒服地蹭了蹭。
要不是车里开了空调，季谌简直要渗出汗来。他将药丸递到宁知嘴边，冷声道：“吃。”
宁知应言张口，却把他的指尖也一并含了进去。清爽的西瓜味在舌尖蔓延开来，还意犹未尽地舔了舔。
季谌呼吸粗重起来，他摇下车窗，想把旖旎的气氛吹散，宁知不满地哼了声：“冷。”
不知何时，他的外套滑落在脚边，露出女孩曲线玲珑的身体。裙子很短，堪堪盖住腿根，大片的白闯入眼底，季谌认命地将车窗又摇了上去。
他抬手掐了掐嫩白的小脸，口吻不善：“为什么喝酒？是因为姓林的要订婚了？”
宁知的记忆还停留在那张新闻图，越想越委屈。
宁文远是典型的甩手掌柜，喝酒应酬，天天不着家。宁知从小就和后妈生活在一起，不但事事被约束，还要把东西让给后妈的亲生女儿。
现在如愿逃离了那个家，却又掉入了新的怪圈。虽说是合约婚姻，可宁知并不打算在结婚期间和其他人谈恋爱，她以为季谌也这么想，哪知……
一时悲从中来，眼泪像打翻了的豆碗，大颗大颗往下掉，怎么捞也捞不完。
季谌顿时没了脾气：“好好好，不提他。”
等红灯的间隙，眼神落到路旁的广告牌，清一色全是容笙。她怒火中烧，抬手就是一巴掌，却因姿势原因打在了季谌下颌。
醉鬼的力度绵软得很，与其说是“打”，倒不如说是“摸”。季谌喉结滚了一圈，侧头看向广告牌：“想要？”
广告牌上的代言人他不熟，视线自然落到产品上，那是觅游最新开发的VR设备。
宁知不答，继续小声抽噎。他额角青筋直跳，催促司机：“开快点。”
半小时的车程被压缩到二十分钟，他将人轻轻抱下车，被冷风一吹，宁知清醒了大半。
她推推季谌：“我自己能走。”
“别闹。”
“……”
回到小窝他才将人放下，宁知瘫在沙发上，头仍旧有些懵。
季谌许是一下飞机就去了酒吧，一向无甚表情的脸上出现倦意。宁知给室友在群里报了平安，头也不抬：“我饿了。”
“好。”
他将袖口撩至小臂，露出好看的肌肉线条，明明捂得严实，却有股禁欲的味道。
宁知眼神软了软：“算了，点外卖吧。”
季谌向来是行动派，他置若罔闻，套上围裙就开始做饭。
围裙是宁知买的，她总觉得家一定要有烟火气，于是在网上找了些视频学做饭，哪知道头一回就差点烧了厨房。
季谌不同，他学什么都快，不过扫了两眼菜谱就熟练地操作起来，做出来的味道也不差。自那以后，宁知再没进过厨房。
白衬衫配粉色围裙，就像季谌配这间公寓，明明违和却又好像……没有什么不好。
宁知的思绪又回到了四个月前的下午。
近两年来，宁氏的生意呈直线下跌，宁文远打起了让女儿联姻的主意。
和林家黄了以后，宁知每个周末都在相亲的路上，这天又是一通电话告知她有新的人选。
好在这次相亲的对象十分体贴，见面地点选在了S大附近。宁知如约而至，一进店就看到了意想不到的人。
常有人说，季谌在哪里，哪里便是焦点。
宁知曾在伦敦街头远远望过一眼。
那时的他仍是少年，眉目清冷，静静立于站台前，犹如月色中身批霜华的树，挺拔生光。
眼下又和记忆中不一样。
这是宁知第一次近距离接触他，棱角分明，鼻梁高耸，右边脸颊上还有颗小小的泪痣。
她再三确认了座位号，这才忐忑地走了过去。
“季先生？”
季谌绅士地为她拉开座椅，约莫高出一个头，垂眸时还能看到浓密纤长的睫毛。
“宁小姐，我是季谌。”他开门见山地说，“虚岁27，父母目前在澳洲，无不良嗜好，无犯罪记录。”
宁知听见自己的小心脏扑通扑通跳着，不安地抓了抓裙摆：“我叫宁知，虚岁22，S大游戏设计专业，父母离异，无不良嗜好，无犯罪记录。”
季谌眼中闪过一丝笑意，转瞬即逝。
她将提前做好的背书递了过去：“季先生对宁氏目前的状况应该也有所了解，以您的背景实在不需要通过联姻来提升价值，为什么……”
宁知还未说完，他身子往前倾了过来，隐隐流露出压迫感。
“父母催得紧，我也不想找个人束缚自己，宁小姐就刚刚好。”
如果找门当户对的，想必季谌要处处担待，确实不如自己这种小门小户来得方便。宁知主动加了他微信，两人在咖啡店门口分开。
再来后她就把这事给忘了。
那可是季谌，身高腿长又多金，长得还好看。宁知自认为很普通，并不敢多加幻想。
却在某天夜里，接到了陌生来电。