签售会的中途茶歇时间,纪询在后台抓紧时间看他手里厚厚的电话单。
这场签售会的第一个环节,主持人和作者的对话,如今已经顺利结束,对谈的过程中,场中气氛数度被推向高峰,总而言之,这无疑是个非常不错的开头。
都说好的开头是成功的一半,一直悬在埃因心里的,对签售会担忧的巨石,如今终于踏踏实实落了地,他春风满面,凑上来说:“刚才你的回答实在太幽默了,简直有脱口秀的风范!之前写台本的时候都没有这么幽默呢。”
主持人会在签售会上问的问题,早在昨天就提前给了纪询,纪询也逐一答了,就是答得比较中规中矩。
“可能我今天状态好吧。”纪询漫不经心地回答,“上了台有感觉了,就开始胡侃了。”
“侃得好!”埃因竖拇指,又提议,“酒店办的下午茶确实不错,不出去吃点吗?顺道和读者交流一下也好。”
“别了,上午吃的早餐还堵着呢。”纪询敬谢不敏,“我现在咽水都费劲。”
他确实难受,上午那顿早餐威力实在太大了,先还是变成石头堵着胃,现在总算被胃搅碎了,好了,直接变成泥泞,一路从胃里堵到嗓子眼。
他又喝了两口水,再哗啦撕掉一张电话单,继续看下边的。
这下动静比较大,埃因总算从春风得意的签售会世界中醒来,注意到纪询拿在手中的东西。
“这是什么?”他迷惑问。
“我过去的通话记录。”
“过去?”埃因多看一眼,注意到上边的时间,嘶了声,“08年09年,都是六七年前的事情了,你查这个干什么……?”
“我觉得我能接到来自某个人的一通电话,但没有接到。但我认为他应该有打,只是错过。所以——”纪询仿佛在说顺口溜,绕了一大圈,最后,摇摇手上单子,“验证一下。”
“你知道她的号码?”埃因险些被绕蒙。
“不知道。”
“那为什么觉得她会打?”
“自信。”纪询。
埃因被噎住。他嘴上不说话了,脸上却开始写字,写满了跃跃欲试蠢蠢欲动好奇到抓心挠肺期待得寝食难安!
纪询瞅了埃因两眼,突然说:
“你是用单人旁的他,还是女字旁的她?”
“女字旁。”
“为什么?”纪询饶有兴趣地反问。
“这个……”埃因诚恳道,“时隔六七年,还能让你对一通错过的电话恋恋不忘,除了少年时候真挚的爱情,也没什么了吧?”
“不敢苟同。”纪询。
“哪里不苟同?”埃因也较上了劲。
“如果是真挚的爱情,怎么当年没想起来,倒是六七年后想起来了?”
“当年你没开窍,现在开窍了。”埃因脱口而出,还说得挺大声,仿佛一下子他变成了大作者人生导师,纪询变成了小编辑虚心学生。
两人面面相觑。
埃因似乎终于意识到了什么,刚刚拔高的他又矮了回去,恢复了寻常时刻的谦虚样子:“纪老师,我觉得我说的还是有点道理的……”
怪了。
岂止是有点道理,听上去简直是人生真理。
纪询确信自己当年对周同学是没有什么念想的,他虽然是弯的,但那年对周同学是真的笔直笔直一颗心,怜爱都是老父亲看小可怜式的怜爱,从没想歪过一瞬间。
是后来……这次来琴市,确认了霍染因就是周同学之后,才在忽然之间,觉得霍染因不一样了,周同学也不一样了。
明明就是同一个人,什么都一样……还是有些不一样的。
男大十八变,越变越漂亮。纪询不觉摸摸鼻子。
“看不出来,”他感慨,“你还挺有道理的。”
“这算什么道理。这么简单的东西,不可能有人有不懂的。”
“……你有女朋友了?”纪询问。
“咦,我没有和老师说过吗?我早结婚了,孩子都能打酱油了。”埃因笑得挺憨。
“……”破案了,老人生赢家了。
纪询看着埃因,突然产生了点古怪的危机感,不再说话,继续埋头看电话。
六七年前的一串串数字对于别人来讲完全记不住是什么意思,但对于纪询来讲,只是稍稍有点难为——
他上午的时候打电话去公大,找熟人问到了霍染因的名字。
霍染因确实上了首都公大,是差他三届的学弟。
现在他终于知道自己当年见到周同学时候,悄然藏在周同学阴暗外表下的秘密;也终于知道,当年的周同学最终选择考公大,是下了怎么样的决心……也知道,当年离别时候,周同学想要的绝对不是他的电话号码……也知道,周同学后来为什么都不联络他。
他盘顺了所有逻辑。
但感情在逻辑之外。
他觉得,他自信,周同学最后还是给他打了电话。
哪怕只一次。
*
半个小时的茶歇时间后,这场签售会进入今天的最后一个流程,也是最重要的一个流程:读者们排队上台,拿书让作者签名。
刚刚在台上和主持人一搭一唱的时候没感觉,等到现在,读者开始排队让他签名的时候,纪询看着蜿蜒的长龙,心中突然生出个念头:
人挺多的。
一张张面孔先时还辨认得出来,到后来就先变得相近,又变得模糊。
这是他许久没有在人多的场合呆着的缘故,一时都有些不能快速记忆辨认周围人群了。
还真像他们说的,宅家里都宅得能种蘑菇了……纪询自嘲想。
除了胃里堵得有点难受,他今天状态确实不错,精力充沛,手也稳,前来签名的读者,但凡有什么要求,他都尽量满足。
排队的读者们还随身携带礼物,不贵重,有吃的,有用的,大多直接打开给他看了……其实纪询也不知道他们为什么要直接打开给他看,只能勉强猜测,是他拖稿拖的时间太长了,读者们担心他担心收到藏有刀片的蛋糕或者写有血字的催稿信?
然而他并不担心……
写推理小说凶杀案的,怎么会担心刀片蛋糕和血字催稿信。
相反,推理小说作者签售会的真正无聊在于,读者们居然真的一本正经送一本正经的礼物,这真是一本正经的没有惊喜。
一路签名一路握手,等到一个人来到他面前的时候,纪询看着按着书的主人的腕部,主人穿了一件黑色漆皮外衣,手指修长而纤细,像是……
纪询心脏忽地一跳。
如同花朵怦然而开的跳动,他仓促间抬起眼,都准备好要说的话了,但映入眼底的,并非霍染因那张精巧熟悉的面容,而是一张素不相识的面孔。
面孔带笑,对纪询说:“纪老师能帮我写一句话吗?”
“当然……”
刚刚开放的心花又合起来。
合起来,缩回去。
可心毕竟开过了花,那里留着个小小的鼓包,惦记着,有点难受。
纪询签完这本书,又继续,接下去的半程里,他听见了似乎和霍染因一样的声音,见到了似乎和霍染因一样的身形,又似乎真真切切地从书友送上的礼物中看见了和霍染因一样的字体……
他觉得霍染因会出现。
但直到签售会结束,读者离开,工作人员也离开,连礼物都盘点完了,他还是没有见到霍染因的影子。
霍染因确实没有来。
他和埃因打车回酒店。
“今天的签售会很成功……”路上,埃因看出他情绪不佳,问,“老师不太高兴?”
“不能说不高兴,只是有点遗憾。”纪询。
“遗憾什么?”
纪询只是笑笑,没再说话了。
到了酒店,两人自然分开,纪询拿房间卡刷房门,一脚踏进的时候,忽然觉得有些异样。
房间里有火柴燃烧后的一缕烟味,窗帘拉过窗户的幅度,与他离去时也有所差异。
是保洁进来收拾过了吗?
当然,有这个可能。
但也许,还有另外一种可能——
他反身,关门,当房间的门合上的时候,一道风自背后温柔扑来,接着,他的双手被反缴了,袭击者自后圈住他,将他圈在酒店的门板与对方的胸膛之间。
他感觉到对方皮肤的冷,又感觉到对方呼吸的热。
这股热一路从他皮肤递延到他身体,再汇聚在他心口,汇聚成一捧明晃晃的热水,他的心被投下去,鼓出许多泡来,每个泡泡炸开的时候,都炸出朵小小的心花。
“霍——”
他扬声开口,声音初时是高的,后来就低了,低徊缱绻起来。
“……染因。”
“意外吗?”身后传来袭击者的声音,确确实实,是霍染因的嗓子。
卡还没有插进去,屋子里的灯也没有开。
霍染因还有足够的时间整理自己。
藏在屋子里等待时候的焦躁,已经化成了等到人的喜悦。而霍染因压着嗓子,把那点悦动的喜色压入舌底。
舌尖麻麻的。
声音没有不对吧?
“意外啊。”纪询额头抵着门,门上的一点凉意有助于帮他平复跳动过快的心脏,然而坚硬的门和背后的胸腔恰好做了个鲜明的对比,他没察觉门有多冷,到似乎感觉到霍染因的心脏,正叠在他的背心,静悄悄跳动,“我在签售会上总觉得会见到你,但你始终没有出现。”
他仿佛抱怨似的说了这句话,不等霍染因回答,又接下去:
“回来的路上我想明白了,我觉得会见到你。这样的错觉并非你带给我的,而是因为,单纯只是因为……”
他顿一顿。
“我想你了。”
这话出来,纪询的手腕忽然一痛,抓着他的人下意识加重了力量,当然很快,力量松开,钳制变成了摩挲,霍染因正在用掌心摩挲他的手腕,来来回回,反反复复……这么多余的举动,别是在掂量着手里头的到底是不是本尊吧?
纪询想,接着他听见霍染因的声音,还真有点徘徊犹疑。
“你今天倒是挺热情……”
“看来我平常确实太冷淡了。”纪询闷笑。
“既然想我,”霍染因又说,“为什么不给我打电话,或者发消息?”
“因为……”
纪询这时忽然一挣,鱼一样挣脱了霍染因的束缚,他反了身,同霍染因面对面。
昏惑的黯淡笼罩着他们。
但还是有光的,从敞开的窗户射入的闪闪的星月的光,从霍染因眼中映出的合着暗夜的惑人的光。
因为眸光溶在了阴影里,这时的阴影都是温柔的,以温柔的触肢触碰着两人。
其实他们只是一天没见,二三十个小时罢了。
但这真是个很漫长的二三十个小时。
他没有问霍染因为什么会突然出现,没有问霍染因是不是像自己想他一样,也想自己。他只是望着这个突然出现的人,望着那双映出自己身影的瞳孔,微微笑着:
“因为……我想你这个秘密,不想被电话偷听到。”