关于桌子的问题，我其实一直做好了内心的打算。不过，还是先让我来描述描述这张桌子吧，它紧放在东墙边上，桌子和床之间过道很狭小。那个方凳不得不塞进了桌肚下。
这张桌子的长度大概跟原先那房间里的差不多，只是宽度远不及那张桌子，原先的桌子那宽宽的桌面，清凉的反光，暗淡剥落的色彩令人怀念，心中自然还有一丝惆怅之感。现在的桌子，则不一样了，狭窄，一个人伏案几乎胳膊就全部罩住了它。它的存在使你感觉到房间更显狭小。
窗户口那儿尽管已经清理了，但是光亮还不是很强，因为这是背阴的地方，可以看到夹角墙上白天的太阳和夜晚的月亮。如果要使玻璃被照得发白的话，那是很偶然的因素。但是打开窗户可以看见午后的阳光散落在茅草地上，有一些陌生的人在那里散步，他们零零落落的脚步，使那里热闹了一些。再远处的那林子只看到一角，漫进丛林的白水，也只是一截。如果这个房间有什么优点的话，那就是它的隐秘可以算是一个很好的观察点。
现在有两人从那一节草丛中走过，看来是有点风，一个人的头发和风衣的下摆微微地飘动着，他们说着什么，打着手势。脚步显得闲适有数，看得出来他们是在争论着一件事情，忽然，那一个穿风衣的男子站定了下来，继续打着手势解说着，好像对方没有弄明白他的话，他感到很吃惊，很失望，他就这样有点失望的表情朝向了这边，这时候我看清楚了他的脸，如果我记得不错的话，就是这两个家伙使我们落此地步，是他，其中的他络腮胡子可以使我完全肯定了，就是他们。他们还帮了我们的忙呢，可是有什么办法呢。
他又转过头去，继续说着，后来又停了下来，手停在空中，然后他跟上了对方往西去的步子。他们走出了视线。坚硬的墙角开始闪了一下他们的衣角，最后再也看不见了，像是吞没了他们。我将窗户关严了。盯着这张桌子，它的狭小，晦涩，喑哑，犹如一架遗弃一旁的风琴。是呀，我不得不面对一个难题，一个内心的冲突。最后我决定让步。因为相对于教授的学术研究，我以为我的那点小小的爱好显得无关紧要，因此我完全可以放弃那张桌子，让给教授用。真正需要的是教授，我清楚这一点。
在教授的使用时间之外，我才可以坐下来，我对自己就是这样要求着的。
教授现在伏案的影子使我相信选择是没有错的，从身后看过去尽管像是在面壁打瞌睡，事实上，他正在著书立说。这是他的老本行，看着他写写画画，行云流水，如入无人之境界，确实令人感到欣慰。当然在那一刻，我也明白了一个事实，那就是我的那些虚无的苍白的闪闪烁烁的言辞是多么的无章，无序，无力呀。有时候我是会嘲笑自己的，而这种时候绝大部分是因为由于我的才能而引起的。教授已经写了一个上午，一吃完午饭，他立即就扑到了桌子上。看那个情形，像是谁和他争那块地似的，也许教授不是这样想的。他只是想尽快地完成自己的著作，抓住灵感不仅仅是用于诗歌，他的学术也需要灵感的降临。这些日子或许是他著述的最佳日期呢。其实，按照教授的脾性，他是大不必要考虑到桌子之争的。即使有这么一点意思的话，那也是他完全出自于自己的著作本身的需要。我相信这一点。
我也知道我的内心里面热烘烘的，小小的爱好犹如蛆虫的拱动。