排队的鬼魂和路痴鬼魂们都停下了手上的动作，静静看着晃动的建筑物。队伍最前方的牛头马面伫立在城门口，也暂停了带鬼魂出城的举动。
没有任何一个鬼魂发出声音。
时间好像被按下了暂停键，只剩下摇晃的酆都城证明它的流逝。
过了一会儿，所有的震动停止了。
就像它毫无预兆的开始，它也毫无预兆地停了下来。
“又扩建了吗？”
“不知道会多出什么东西来。”
“会不会有信号塔？”
鬼魂们仿佛重新“活”了过来，七嘴八舌地讨论着刚才的那一阵震动。
他们对这种震动习以为常。
就是新来的鬼魂，也不会因此受到惊吓。
这种感觉就像是刻在了他们的灵魂中，像是一个人看到雨雪，感受风和阳光。人不会因为寻常的天气变化而惊讶。鬼魂也不会因为酆都城的变化而惊讶。
江龙昌和其他鬼魂一起瞎猜了一阵，队伍就排到了他们。
近距离看到牛头马面，会让人联想到恐怖片中的怪物，不过，这些牛头马面不会吓到鬼魂。
江龙昌被牛头点了一下，就乖乖跟上了它的步伐。
之前帮他开导航的那个鬼也在同一批次中。
一起的还有七个鬼魂。
牛头走在前，马面走在后。
出了城门后，江龙昌就感到身后起了雾。
他回头看了眼城门，只见城门大开，白雾笼罩了城门口，让人看不清城内的景象。
再走一段路，江龙昌就听到了奇怪的呻吟声。
他吓了一跳。
那个帮助他的鬼魂安抚道：“没事，就是些逃跑的鬼。他们想要进城呢。”
江龙昌看向周围。
一些影子浮现出来，或躺、或趴，横在黄土路上。
牛头带他们走的路是笔直的，前方毫无阻碍。但当他们走过，路上就会出现这样衣衫褴褛的残破鬼魂。
江龙昌这时候再回头，就看到酆都城墙上都爬着不少这样的鬼魂。城门口堆积的鬼魂仿佛一座尸山，让人不寒而栗。
“他们，不去阳间吗？”江龙昌问道。
他不是不知道这些鬼魂是哪来的。酆都城的规矩他懂，他还给王怡秋介绍过一些，但听说和亲眼目睹是两回事。
江龙昌想到王怡秋那个小姑娘，就感到惋惜。
王怡秋或许不在阳间，而在这里。
这就太糟糕了。
江龙昌下意识地在这些鬼魂中寻找起来。
“他们在阳间肯定没有家了。没有家，没有归宿，就是这样。”
“投胎呢？”江龙昌一边寻找着，一边不经意地问道。
他想法很简单。
人死后也就酆都、阳间、投胎三条路。留在阳间只是一种临时的措施，鬼魂总要在酆都和投胎中做出选择。
江龙昌也有想过自己和老伴什么时候该去投胎。不过，这种想法总不能深入下去，每次都无法想到具体的计划。他们在酆都住得挺好，重新开始，连记忆都没有，甚至不知道那个新出生的婴儿还是不是完整的自己，这就有些得不偿失了。他们不愿冒险。
“他们不愿投胎啊。酆都有多少人愿意去投胎？”鬼魂嗤笑一声。
江龙昌只能叹息。
投胎当然没有留在酆都好，但总比这人不人鬼不鬼的样子好吧？
这些鬼想不开，那也没办法。
随着队伍的前进，这样的鬼魂逐渐减少。他们都向着酆都的方向，离酆都越远，自然越少。离酆都越远，江龙昌他们也看到了更多人间的光景。
贫瘠的黄土路时而会显现出柏油马路的碎片，路边也多了一些树影、人影。更远的地方，还能看到几栋建筑物的影子。
这些景象如同海市蜃楼。
江龙昌感到稀奇，左右张望着，想要分辨出那些景物。
倒真让他认出了远处的一片山脉。
他年轻的时候去那座山旅游过，记得那著名的松树。
但再走两步，山脉和松树就都不见了。
江龙昌听到了人群的喧闹声，还有汽车的声响。
他们突然就站在了一处十字路口。
牛头转过它的大脑袋，指了队伍中的一个鬼魂。
那鬼魂还有些失神，没反应过来，就被马面推出了队伍。
牛头将脑袋转了回去，迈开蹄子，继续行走。
它走入了车流。
车子从它身上穿了过去。
江龙昌连忙跟上前面的鬼魂，他还回头看了一眼，就见那被推出队伍的鬼魂有些茫茫然，像是被什么东西牵引着，往一个方向走去。
“他要回家了。”鬼魂说道，语气复杂。
江龙昌不明所以。
他们行走的地方又变成了刚才那种海市蜃楼环绕的黄土路。
第二次进入人间，他们站在一家电影院的放映厅。周围黑漆漆的，大屏幕上正上演着飞车追逐和连环爆炸的场景。
江龙昌被巨大的爆炸声吓到。
队伍里又有鬼被推出去。
江龙昌感觉到有视线落在自己身上。
他转头看过去，就见一个十来岁的小男孩抱着饮料，瞪大眼睛看着自己。
他心中咯噔一下。
牛头又迈开了步子。
江龙昌只能不安地赶紧跟上队伍。
他隐约听到了身后小男孩的声音。
“妈妈，那边，那边！”
“嘘，看电影的时候不能说话。”
江龙昌这个老人家，想不出“掉进兔子洞”这种形容方式，也没看过骑海龟游龙宫的外国故事。他没读过多少书，文学素养实在不够高，听过的奇闻异事也是“太外婆的爸爸抓到一只黄鼠狼，挖了黄鼠狼的窝，找到一大堆金镯子金链子，就此发家”这种风格的故事。他生前死后都没有经历过什么怪事。来酆都的一路，都顺风顺水的，好像一眨眼，他就到了酆都。这次出酆都倒是让他大开了眼界。
他想起了很多在酆都听到的故事。
酆都中那么多鬼，总有鬼喜欢吹牛打屁。他那时候就当故事听。
他现在觉得，很多故事大概都是真的。
队伍中的鬼魂越来越少。
江龙昌无法计算路线，只知道他是最后一个。
那个帮助过他的鬼魂是倒数第三个，走之前还和他说了再见。
江龙昌认出了脚下这条路。
他看到了路牌，也认得路上那家生意红火的饭店。
金龙饭店。
这饭店开了有五十多年了。
他年轻的时候，这家店是市里面的知名饭店，全市的人都想要到这里来吃饭。当年能在这里请一顿客，就是大款了。
江龙昌来这里吃过饭，是别人请客，等位就等了好久。菜单上的那些价格，让他看得咂舌。东西的确好吃，但想到价格，他就觉得还不够好吃。不过，别人请客，好不好吃、贵不贵的，他也没必要多计较了。
再后来，他就没来过。
市里面的大饭店越来越多，也越来越近似，吃饭、请客就不用扎堆到金龙饭店来了。
尽管如此，金龙饭店的生意还是不错。听说，它现在多做外地游客的生意，接那种旅游团的单；也有说金龙饭店现在专门做豆腐羹饭，也就是接待那些扫墓的团，和人家墓地、丧葬店接头，每天都有一车车的扫墓的人被送进来吃饭。
江龙昌记不太清是谁跟他感慨的了，可能就是哪天在小区里乘凉，听小区里哪个老头说的。金龙饭店不复从前，已经掉价了。
他这次是时隔多年再次看到金龙饭店，身份还从活人转变成了鬼魂，看着那很有年代感的招牌，忍不住就是一阵唏嘘。
等他回过神，就发现牛头马面已经消失不见。
他的脑袋里好像被人植入了什么信息。
当然，江龙昌这老人家是没有“植入信息”这个概念的。他很平静地接受了脑海中多出来的内容，知道冬至结束的时候，他需要到这里等待牛头马面来接他回酆都。他也可以不跟着牛头马面走，直接自己回酆都。
江龙昌原地转了一圈，辨认方向。
有一辆车正好行驶过来。
江龙昌下意识想要避让，却被另一方向开来的电瓶车穿了过去。
他后知后觉，想起来自己已经是鬼了，不用管这些了。
他掏出手机，打开看了看导航。
导航显示出步行路线。
江龙昌只是扫了一眼，他的直觉已经做出了反应。
他朝着东南方向走了过去。
家的方向。
家在呼唤。
江龙昌越是往前走，越感觉到自己正处于一种奇妙的状态。
周围的景物、声音都变得模糊了。
只有一个念头无比清晰。
他好像听到了女儿的声音。
女儿在烧饭、做家务，在唠唠叨叨让他注意身体，问他要吃什么、用什么。
如此亲切。
江龙昌更觉得精神恍惚了。
他下意识想要回答。
“让你妈做就行了。你别忙了。”
话吐出口，陌生又熟悉。
他好久没有跟女儿说过这话了。
他老伴去了后，他就没法再跟女儿这样说了。
等到了酆都，和老伴团聚，女儿却是不在身边了。
江龙昌一阵心酸。
他情不自禁加快了脚步，几乎是不假思索地往前跑，忘了自己的年龄，似是回到了壮年时期。
当他站在家门口，他停住了。
隔着门，他能听到屋里面的动静。
他有种近乡情怯之感。
在酆都的时候，他满脑子想的都是和李叔这老兄弟重逢叙旧，几乎没想起过女儿。
他去世的时候，女儿自己的小家庭幸福美满，根本不用他担心。反倒是他，成了女儿的一种负担，需要女儿操心、照顾。
他并不担心女儿的生活。
他以为自己也不会多怀念女儿。
站在房门前，他才知道他错了。
他骤然想起女儿还很小的时候，他一进家门，她就蹬蹬蹬跑过来，像一只欢快的小狗，迎接他回家。
有两年，家里就养过狗。
女儿喜欢那只小狗，恨不得跟小狗同吃同睡，还因此被老伴骂了几次。
他那时候下班回家，小姑娘和小狗一起跑过来……
江龙昌下意识地穿过了房门。
没有迎来的小姑娘和小狗。
家里没有人。
安安静静的房子，如同一个棺材。
棺材里只有他这个死人。
江龙昌看到了他的黑白遗照。
他和他的遗照四目相对。
心脏传来一阵疼痛。
江龙昌恨不得立刻回到酆都。
可他的身体好像在这里扎了根，动都不动一下。
也不知道过了多久，他听到了开门声。
江龙昌迟钝地回头。
他女儿回来了。
她没有看到他。
她也不是他记忆中那个小小的孩子。
她脸上有皱纹，染过的头发发根一片白色。
这是他的女儿。他老了，死了，他的女儿也不再是那个小女孩。人生最后的三分之一时间，是她照顾他，给他养老送终。
这也是记忆的一部分。
是最新的，也是最陌生的一部分记忆。
江龙昌的女儿一边换鞋，一边将手中提着的袋子放在门边。她看了眼江龙昌的遗照，开口道：“爸，纸钱都给你买好了。你的、妈的、外婆外公、还有爷爷奶奶的……现在都不让烧纸钱了，我就没多买。现在跟以前也不一样了，一年一变样。你走的时候，面值还没那么大，现在一张就一千亿。我看到还有卖轿车、房子的。你落葬的时候给烧过房子了，车子你和妈也不会开，就算了，啊。我在店里看到有个厨房，做的真好啊，小锅子、小菜刀……花头真多。我就不买那些了，给你们多烧点钱，你们想买什么买什么。”
她走到了沙发前，一屁股坐下，靠着沙发背，露出属于中年妇女的臃肿身材。
江龙昌就站在沙发边，低头看着女儿，慢慢露出一个笑容来。