宋锦茵第一次见裴晏舟说起此事是如此的平静。
甚至男人唇角微微勾起，带着安抚的意味。
这不是以前的裴晏舟，他的温和里夹杂着诚恳，还夹杂着小心翼翼，再无半分曾经冷峻的模样。
“世子这般坦诚，大抵是不打算放我走了吧？”
宋锦茵目光平静，看着眼前的男人，声音温和，“那现在，世子不怕我再寻死了吗？”
“怕，可我不会强留你。”
裴晏舟将目光落到宋锦茵满是伤疤的手上。
其实她的手很小，小时候握上去时肉乎乎的甚是可爱，只是后来她被逼陷入他给的泥潭，落了无数的伤，便成了如今这副她不愿伸出来的模样。
一切都是他的错。
“我只希望茵茵能在身侧给我留一个位置，若不能再对我生出情意，往后好友也好，兄长也罢，只求茵茵，别离我太远。”
“我心中一直有一事不明。”
宋锦茵察觉到他的目光，放在小案上的指尖动了动，试图摆脱他的视线。
可下一瞬，她却又笑着释然。
她的手瞧着再丑陋，也依旧什么都能做，没什么好低人一等的。
“茵茵想问何事？”
“世子可想过这一路追来，究竟是为了口中的情，还是为了咽不下的那股气？”
“气茵茵什么？”
裴晏舟看着她轻动的指尖，忽而有些心疼，伸手将她整个手握在手心。
在她想退离前，男人指腹划过上头最厉害的那一条疤，仔细得仿若在瞧一样珍宝，“茵茵是想说，我在意的，可能只是因为你抛下了我，而不是我一直就喜欢你？”
半晌，宋锦茵才点了点头。
他二人相识九年，有八年她都在竹雅院，这么久都没能换来的在意，怎得一到离开，便突然如此汹涌。
她不太肯定。
相比情意，她更相信这是因着习惯。
习惯她在旁的身影，也习惯那个只能抬头仰望他，依附他而生存的婢女。
他以为她永远都不会离开，也永远都离不开，所以肆无忌惮，毫不在意，可突然有一日，他笃定会永远停留在他身侧人走了。
撇下了他，也撇下了旁人挤破了头都想要踏进的高门宅院。
裴晏舟在那一刻尝到了失控的滋味，又将那因着不受掌控而生出的怒意，归到了情这一字。
这是宋锦茵能想到的，关于他此刻情深最合理的缘由。
说话的姑娘声音有些小，感受到掌心被裴晏舟轻轻抚过，宋锦茵忽然就红了眼。
她也曾是被人仔细疼爱的小姑娘，虽未有大富大贵，但也是衣食无忧，从来都无需操劳生计，更无需为了活下来而小心翼翼。
船上默了一瞬，静到还能听见外头轻轻的水流声。
许久，男人的话缓缓传来，幽邃目色像是忆起了曾经，可握着她的手却一直未放。
“茵茵大抵是不知，今日，其实并不是我第一次为了茵茵置办花灯。”
裴晏舟轻轻笑了笑，宋锦茵不解抬眸，正好瞧见了他绝美的侧颜。
“那一次许幼宜来府中，茵茵瞧见的所有灯火，从来都不是为着旁人，许幼宜带着将军府的消息而来，打着不被人瞧出端倪的主意，而我藏着自己的心思，只想借她的身份让你瞧一场花灯，只是我不愿承认，亦不想让你知晓，所以搞砸了那一切。”
“那夜你在院中，从失神到羡慕，而后一点点变回冷淡，其实我一直都在，所以茵茵，我不是因为生气才一路不肯放手，我从很早就放不下你。”
“亦如我那日对你说过的话，是我心仪你而不自知，每每伤害到你，我亦呕血数次，宁愿与你一起痛苦也不愿承认，才落得今日满是悔恨，可茵茵，哪怕你如今会觉得我卑劣，我也不想再放开你。”
“我想娶你为妻，此生只你一人，从来都不是为着其他。”
裴晏舟的声音一直未停。
可两人的过往夹杂着太多伤害，他的语气越来越低，说到最后，竟只剩下一句停不下来的对不住。
宋锦茵有些不想再听，她眼睛红红行去船头，任由冷风落在她脸上。
岸边有无数花灯，耀眼夺目，映出了无数路人的笑颜。
一切正如她想瞧见的那般。
裴晏舟替她披好斗篷，高大的男人竟也不知在何时红了眼，薄唇紧抿成一条线。
宋锦茵余光中映出他的脸。
许是这一路强撑了太久，裴晏舟脸色愈加苍白，无半分血色，可男人偏偏一声不吭，只站到了风口处，替她挡下了阵阵寒风。
“回去吧，我们回宅子里去。”
宋锦茵忽然开口，语气里听不出情绪。
裴晏舟心里骤然一紧，扯出来的笑沾染了苦涩。
“还是，不行吗？”
他只求一个能留在她身边的位置，无论什么身份，往后换他来喜欢她便好，这样也不行吗？
“待世子真好起来再说吧，”
宋锦茵深吸了口气，“那日守在你床边时我便已经应下，待世子好全，我们再来谈这些。”
“那好全之前，你可是不会离开？”
男人低头看着面前的姑娘，语气低柔，隐隐夹杂着希冀，“会留在我身边，直到我彻底好起来？”
“嗯。”
“那我明天好不起来。”
“嗯。”
“后天也好不起来。”
男人突然就耍起了无赖，宋锦茵从沉重的记忆里回过神，愣了一瞬，而后哭笑不得，“世子说了不算，沈大哥和木大夫说了才算。”
顿了顿，宋锦茵想到男人的疯狂，脸色顿时严肃了几分，“世子不得伤害自己，若......”
“不会。”
男人又靠近了一些，像是贪恋着她的一切，沾上便不想放，“若一直站不了太久，我如何保护我的茵茵？”
宋锦茵被这句话逼红了脸。
鼻尖是熟悉的冷竹香，越来越近。
正想远离他，下一瞬，岸边有声音传来，是有些熟悉的清脆，瞬间便引去了她的视线。
“顾叔，你怎么挑了个这么可爱的花灯给母亲呀，她该是喜欢野兽那等凶猛的才是。”
“你母亲在你心里，便是这般凶悍？”
浑厚笑声夹杂在冷风中，清楚吹到了宋锦茵的耳。
这一次，岸边灯火绚烂，终于让她瞧清了那个同爹爹有着相似声音的男子。
温和儒雅，稳重又不失气势，有武将的爽朗，亦有文人的风骨。
宋锦茵的心像是一点点的裂开合上又裂开，铺天盖地的窒息压住了最开始的那一瞬巨大欣喜。
饶是过了九年，她也不可能会忘记这张脸。
这是她爹爹的模样。
是她分别九年的爹爹，是在那场大水中被冲走的安阳县县令，宋致生的模样。