漫长的冬日里,天青赶着叔叔的宝贝骡子去清水镇拉脚。不是第一年做这个生意,熟门熟道,叔叔已经不担心骡子会有什么闪失。叔叔端着一碗薯干酒,一边喝一边数给他几个小钱,看着他怎样费劲儿地把它们塞进腰里。金山苍老了,眼神儿却依旧精明。放走了天青,宅院会冷落,但是这对他长久而无效的努力可能要好些。他到黄塔李大仙那里给自己也给女人抓了药,还没吃已感到身子里骚扰着旺盛的阳气,可以放心地收拾那盘热腾腾的火炕和那个冷冰冰的娘儿们了,白昼也将失去忌讳。他催促天青快快上路。
婶子担着水桶送他到村巷里,不知怎么就伸手在侄子的棉袄上捏了一把。天青靠着那匹青骡,目光晕晕乎乎地停在女人小巧的嘴巴上,似乎怕它张开而露出细碎的嫩牙。他是想摸她一摸的,这个从未实现过的愿望每一次分别都来强烈地袭击他,他不知该怎么做。如果她知道几年里他怎样熟透了她的身体,还会给他老母似的关怀么?她又捏了他袄袖子一把,村巷里没人,天青的两条腿哆嗦起来,狠狠地扭着缰绳。
“太薄啦!来年让你叔叔多花几个钱,我给你厚扎扎絮一件……这衣裳怕要冻着你哩!”
“我结实,冻一下就冻一下。”
“揽不到活儿早些回来,外头生人生脸,咋也不如家里。”
“……记下了。”
“挣了钱多花几个在吃上,你叔叔他人贪,你带回一驮子钱来也喜不了他。吃饱了身子要紧……记清了?”
“清了。水泉有冰,婶子你担水离待着,看跌了筋骨……我走啦。”
“走吧。遇上恶人长个心眼儿,别让他瞒哄了。别惦着你叔,家里有我哩……”
“记下了,我记下了。”
天青眼里的火苗让婶子低了头。这小火苗见过多次,哪一次也没有燃起来,像一根太潮的木炭。烧不出旺火,彼此间就永远看不出各自胸怀里藏的是什么东西。他给她的是侄子的憨厚,从她那儿得来婶子的贤惠,而这些都凑不成他想要的那份炽热。匆匆上路的天青,心里装着的除了凄凉,还是凄凉。青骡子愉快地在前头走起来,他把鞭子搭在肩上,像是被骡子拖拽着离开了冬天的洪水峪,冻硬的山道也缠绵得似乎没有尽头了。
天青给铁匠铺驮煤,给粮栈运谷子,也给迎亲的外乡人送喜箱喜被喜衣服。最好的生意是配合新政府的干部调动,那些山外人骑牲口到偏僻的地方任职,从骡子上爬下来的时候往往塞了太多的钱,使他惊惶而不好意思,好在一五一十还数得清楚。白天拖着两只冻脚陪骡子走山道,晚上在大车店的炕上喂虱子,容不得多少奇想,然而那张脸和那条身子却是每天都要看到,并且反复揣摩的。冷冽的寒风里,她的肉身为他开一朵大丽花出来,让他恍然嗅到春天的甜味儿。
天青在腊月的雪地里忙碌,他的叔叔却命中注定地陷入了一种疯狂。是从哪一晚开始的呢?人们最初以为是狼的声音,越听越像,再一听又不是了。太阳出来,有人看见菊豆青了一只眼,肿得像个生南瓜蛋蛋,去水泉担水时一走一跛,不是脚坏了便是腿坏了。静了没几夜,狼羔子一样的惨叫又从金山家的大北屋张扬到村子的上空,人们就不忍心再听下去了。
妇委会一个娘儿们委员在村巷里拦住金山,往他铁青的脸上喷开了唾沫。
“菊豆咋了你啦?你杀她不成!”
“我的娘儿们,要杀要剐随我!”
“啥社会了?糟辱娘儿们斗争你!”
“好歹日不着你……”
“狠的你!揪出来尿泡臊的看看,你还是个人,你鬼金山还算个人?”
老娘儿们嘴快,可赶不上金山舌头毒。他眯着小眼儿,一嘴黄牙不怀好意地龇开来,丝丝地吐出辣气。
“美他娘的胎!你男人咋收拾你来?头发毛让汉子扯着满街拖死狗,是哪个?先把你男人撂躺下再来拾掇我,你听清了?”
“……你个鬼呀!”
妇委会的娘儿们落荒而逃。村里的头面人物也来呵斥他,他佯装一副哭相,要紧的关节就不软不硬地甩几句,多有理的嘴也让他冷不防给噎住了。他的理由反倒占了上风。
“你孙子抱上了,扯啥清闲?你家娘儿们裤裆利索,不是我的。妥妥捣鼓你的去!我断子绝孙不碍你们的事,不中用的娘儿们给了你,看你能咋着?!”
“你揍她能揍一个出来不成?”
“看看吧,揍出个活的,我给她做猫做狗,揍不出活的,图个乐子!我亏不亏?老子一辈子白活亏不亏!”
“打坏了,村里有法子治你!”
“崩了我才好!我活够啦……”
话说到这个地步,金山竟能弹几滴眼泪下来,别人也就无话,觉得不可妄猜他的心地,无子无后到底是大悲哀,可恶中便有了可怜与可恕了。
腊月将尽时节,杨金山张罗杀猪的家什。好篓子好筐都盛了别的物件,他就想到山墙上吊的那个烂筐,以为装个猪头和一团下水是足够的。他举着锄把子将它挑了下来,无意中见了那个洞。他不认为那是个有卑鄙意味和侵略意味的洞穴,一块墙石歪歪扭扭塞着它,看上去不过是一块剥落的墙皮罢了。它剥落的部位是那么奇巧,竟没有引起他的疑虑,可见人的警觉多么有限,而人的提心吊胆和战战兢兢是多么没有必要的。大约是那块墙石塞得有点儿慌乱有点儿歪斜的缘故,金山不想让它掉下来,于是多此一举地跳上厢房的土炕,要把它摆弄得顺眼一些。每年都和天青抬着秋粮爬到这个地方,他不曾注意墙角落有什么缺陷。天青怎样费尽心机地掩护了它,又如何数百次成功地利用了它,是与他完全无关的谜。他在前台,天青在幕后演了些什么,向来不知道,似乎也没有知道那些古怪事情的眼力。他心平气和地拔掉了抽屉似的石头,把眼睛凑过去,不由得大吃一惊。不是有所醒悟,而是在蚀空了墙灰的石头缝儿里发现了一堆嫩红的小老鼠,崽子们扎堆的蛆一样,让他看了肉麻。他伸手把它们拨拉到猪圈里去了。气急败坏的样子让人疑心他在嫉妒老鼠子孙的兴旺。如果此时王菊豆恰好在猪圈里蹲着,可能会启发他的智力,给他一个明白。但是墙外没有人也没有声音,他就认定了那洞无非是一个洞,不是人为而是老鼠制造的。离烟囱近,离粮食也近,的确是个不愁饥寒的好去处,老鼠的行为和金山的判断就这么天衣无缝地契合在一起了。他毁了它们的好梦,到底胜了它们一筹,输掉的是什么,他和老鼠有着一样的无知和茫然。
腊月二十八,在外拉脚的杨天青返回了洪水峪。溪流上肿着宽厚的白冰,骡子踏上去砰砰地打滑脚,他小心地把它牵过去,没走几步就发觉水泉那边有双眼睛在看着他。他松开缰绳,绕着结冰的石头台阶慢慢向她走去,她把花布罩衫扔到水泉的冰洞里,两只紫胖的僵手在胯上腰上搓来搓去。她抖出了一线微笑,下牙露出黑晃晃的豁口,少了一颗,不只一颗,她的笑已失去往日整齐的模样。他站住了,又在她白白的额上见到一块青伤,在她粉粉的腮上盯出一块鼓出来的紫肿。他眼神儿零乱起来,知道他不在的日子家里出了大事,那个哀笑把底细透给了他。
“天青……咋不捎个信儿就回来了?”
“都是西水那边的生意,见不着熟脸。婶子,你这是咋啦?”
“初五回史家营,洗洗衣裳,脏了半冬,看娘家人笑话我……你先家去吧。”
“你的脸咋啦?”
“没啥怜惜,自家不长眼,担水叫冰滑跌了,我洗净了就回去……你叔他杀猪哩!”
“说妥了来年杀么,咋又急了?”
“杀了好。日子咋过也是个过……”
“你的牙磕崩了?”
“我把它吃到肚儿里啦。”
婶子想笑笑,却突然红了眼圈,两汪泪冻得颤颤的不肯掉下来。天青找不到话,跨过去要帮助把冷水里泡的衣服拎上来,让婶子拦住了。两只手碰了婶子冻红的胳膊儿,鼻腔里不知怎么就泛起了酸楚,心也疼得缩紧,目光死死地留在那些伤上。
“看你瘦的,这一下有肉吃啦!听听,那猪哭它的命哩。”
婶子说着便低了头,大颗的眼泪终于冰粒子似的砸进了泉水。那头猪高一声低一声地嚎丧,天青迈进宅院,发觉它已经在小炕桌上躺好,除了开开合合的长嘴,绳索完全地固定了它。它用最后的力气给自己唱着暴烈的挽歌,叔叔站在它脑袋旁边,在袄袖子上得意扬扬地慢悠悠地蹭着那把刀,让它唱得尽意些,长久些。叔叔整个人在天青眼里显出了十二分的毒辣和野蛮。他敲掉了婶子的牙,伤了那张俏脸,还不够,还泄不掉杀气。他急等着见血的样子,让天青看了呕心得慌。
天青拴好骡子,别的不干,先把钱递过去。叔叔将一叠花花绿绿的纸币抓在掌上,没做什么表情。
“多少?”
“你数吧,就这些。”
“歇歇脚,尽早帮我拾掇了它。”
“这猪没起膘哩。”
“人也要膘不是,让它养养咱吧!”
“杀了可惜。”
“你不吃咋的?达摩庄来人说西水那边有劫道的,没撞上吧……那骡子咋看着瘦了?”
天青不声不响地走进了小厢房。都瘦了。人瘦猪瘦骡子瘦,叔叔的老脸长刀似的,瘦得近乎走形。鬼知道他都累了些什么,暖暖的冬炕竟蹲不起膘来。
“你干啥去啦?赶集了不成?一件烂衣裳就刷不够!瓦盆藏裆里了?快找!等着盛血哩。整日哭咧咧的,我拿镐把子抡你!还不快些,你抬脸看看日头。”
叔叔这是跟婶子说话么?天青蹲在厢房地上,脖子上的大筋一勃一勃地弹起来。他在外奔走的时辰,家里确乎出了事了,婶子身腰如旧,可见还为那件老事,但叔叔的口气里有往日不曾流露过的厌恶,似乎那女人是个必须切齿痛恨的仇敌,要随时准备给予殴打。
叔叔在吆喝,用刀面啪啪地拍打那头阉猪的肚子,逗得它更高亢地啸叫。尖刀不理会这个虚张声势,在空中划了美丽的圆弧,笔直地沿着脖腔刺了进去。猪哽咽了一下,留出片刻停顿。天青按牢晃动的猪头,无意中抬眼,看到婶子散了架似的弯下腰身,竟瘫坐在北屋的门槛上了。快刀嗖一下抽出了血浆,在瓦盆上呼啦啦溅出了黑红的扇面似的瀑布,门槛上那张脸映照了生动的血色,显出死一样的苍白。猪发出奇大的惨叫,不久便衰微,旋即转入一种乐天知命的安详。叔叔傲然地觉得那红水淌得有失汹涌,复又挺刀直进,扎进了湿淋淋的血口子,在心的位置上横翻竖搅,把拳头和小臂浇满了滴滴答答的红粒子和红条子。叔叔还笑,扬着亮晶晶的额头招呼女人来给他抹汗,抹净了又吩咐将薯干酒斟一盅端给他喝。女人软得持不稳八钱酒,哆哆嗦嗦地把酒喂到他胡须上,相就的功夫,又喂到下巴上去了。叔叔居然不恼,摊着两只吓人的血爪子哧哧地笑起来。暴虐的杀害使他尝到十足的快乐,目光里胀满了陶醉,看猪看人几乎不存什么区别。天青的后脖颈触到了嗖嗖的冷气,眼中的婶子也抖得更加分明,好像头发上缠了一只手在不快不慢地摇她,筛她。
猪头齐轧轧地割下来了,天青端着它,看看它的眼,脱离了肉身,眼却开着,嘴也开着,舌头上淌出了一些粉红的气泡,给他的手指涂了更多的粘腻。他让火燎了似的把它扔进了破筐,这个盛器让他盯了很久。他恍惚领略了腾腾杀气中的一个原因,不敢肯定,就牢牢地监视那把刀的走向,在猪的尸体上摆出更凶的样子给叔叔看,险些将一条猪腿活活地扯下来。他殷勤地配合了叔叔的杀伐,又示威似的将前裆的两只蹄脚咔叭一下劈裂,惊得掌刀人连连唏嘘赞叹。
“小子,有劲道!”
“天青,让让!看刀闪了你……”
天青不肯罢手,甩了小棉袄,揽绳索一样抽出了一团大肠,水灵灵青鼓鼓地绕了粗臭的一臂。举止虽然残忍,悬着的那颗心却悄悄降下,晓得叔叔的逞威不是对着自己来的。然而婶子身上依旧缠着一只手,固执地摇她,筛她,使她不能翩翩地行路。似乎她的筋骨和魂灵已经跟随那头畜生一并给人杀掉了。
红红白白的肉朵子在屋檐的铁勾子上冻了起来,溅了血的宅院再度清冷。除夕晚上,肉吃到嘴里来了,天青用舌头把软嘟嘟的白膘子卷到肚子里去,仔细地端详守着炕桌的另外两个人。婶子吃得很小心,缓缓地以牙齿切割,半天不曾咽一下,叔叔的嘴发出连贯的吐噜吐噜的声音,像吮面条一样将大块的肥肉吞下去,他饮酒时嘴唇的动静活似转着一根干燥的门轴,吱吱呀呀响得十分古怪。眼看吃得差不多了,叔叔竟然摇头晃脑地哼哼起来,没完没了地重复着一个意思。
“我那亲娘哎!”
婶子挪他的酒杯,他很清醒地一把夺了过去,潮湿的小眼睛一眨不眨地盯着屋檩。
“我那念儿疼儿的娘哎……”
晕乎乎的似乎要唱,只是找不到一个确定的调子,便用两只干枯的大手啪啪地拍击大腿和膝盖。
“我那打了儿骂了儿蹬了腿儿的老娘哎……睁眼看看你的绝户儿子吧……娘哎!”
除夕的灯影里面,飘荡着烧不透的煤油味儿和啪啪的拍打大腿的声音。天青吃不下去了;肚子里的东西急着要翻上来。
半夜时分,睡在厢房里的天青猛然听到一声尖嚎。不像人,可也不像狼,他扣在枕头上紧张的分辨。等新的一声嚎叫传来,他终于判定那声嘶力竭的是他婶子,惨号后面扩展着是他叔叔无声无息的绝望,和一种非人的残酷的暴力。
天青摸出厢房,光着两只大脚潜到大北屋的窗户底下。他像惯于夜伏的猛兽似的蹲在黑暗里,两眼霍霍地放光。他记得斧子就在台阶附近,剁猪蹄时用过的,悄悄摸了一遍却没有。还要摸索,光脚适时地踩到了镰刀柄,冒汗的大手哆哆嗦嗦地抓紧了它。
“他叔……你要拧死我啦……”
“祖奶奶!你舒坦了吧?我日你祖宗十八代,这一回你可舒坦了吧!”
“……我不活哩!”
“便宜!你个掐不死咬不烂的货!叫……你叫……还叫不?我整不软你我就不是个人!我日你……”
不知施了什么手段,女人的半声尖叫让个软软的东西塞住,化成唔唔吭吭的浑沌。炕沿上又发出咚咚的撞击,似乎在揪着一颗脑袋游戏似的磕着了。叔叔得趣地大喘,在炕席上不停地翻来覆去,就像不停地掀着一条装满了粮食的破麻袋。