连续几天早起晚睡的作息令楚念有点吃不消，只庆幸现在是夏天。要是换了冬天拍，她恐怕连早上按时起床都困难。
而接下来要拍的戏，正是天气转冷时，她每天早上起不来，生死时速赶到学校，常常濒临迟到的部分。
高中时，楚念属于品学兼优、从不让老师操心的好学生，只一点让班主任对她略有微词，就是早读经常踩点到。楚念自己也无奈，明明其他方面都能自律，就是没法坚持早起。
偏偏高一那年栖宁的寒流来得很早，才十一月上旬就像入了冬似的，成天北风呼啸，说话都隐隐有了白雾。
天气暖和的时候，楚念还能勉强准点起床，天一冷就忍不住想要赖床，每天设好几个闹钟都吵不醒。常常是肖穆青做好早饭，发现她还没起来，冲进她房间气急败坏一通喊，才能把她吓醒。
就这样楚念都还是屡教不改，过几天就又开始了。为了不迟到，她只有放弃早饭，向母亲保证会去小卖部买点东西垫肚子，然后在骂声中跑出家门。
在又一次踩着铃声冲进教室时，守早读的班主任终于忍不住开始暗暗点她。
“早一点嘛。”伴随着闹腾的音乐和楚念狂奔进班的动静，他慢悠悠地拧着保温杯盖，也不看人，垂眼盯着杯中的热水，“有些同学啊，每天都是铃声响起的时候才到。我劝你就不要被我逮到，哪天你是在铃声结束后才进来的。”
楚念缩缩脖子，尽量降低存在感地坐了下来。
“吃早饭没？”泊原捧着书，装作早读的模样跟她说话。
“吃了的话，我今天就被逮到了。”楚念垂下眼在抽屉里翻找起语文书，低声答道。
刚把书抽出来，泊原从桌子下方递过来一袋吃的，“紫薯包和牛奶，待会儿吃。”
楚念一怔，想到这也许原本是他自己的早餐，问：“你吃了吗？”
“吃过了，这就是给你买的。”泊原始终目不转睛地对着书，“快点，再不接又要被老班逮了。”
楚念赶紧接过塞进抽屉，摊开书小声道：“你就这么笃定我今天迟到吗？”
“本来只是买着试试，谁知道你这么配合。”泊原道，“要是你吃过了，我就自己吃呗，反正你这饭量对我来说也就是点儿零食。”
楚念还想接话，班主任的声音又响了起来，腔调跟刚才如出一辙：“有些同学啊，以为对着书讲话我就看不出你不是在念课文了是吧？不要逼我点你们到讲台上领读！”
两人赶紧停止对话，老老实实地开始早读。
直到临近第一节课上课，英语老师走进教室，班主任才走。楚念知道英语老师通情达理不会管他们，埋着头火速把早餐吃了。寒冷的天气里能有这么口热乎的，整个人都暖融融的，分外惬意。
“谢了啊，晚点请你吃零食。”楚念感激道，“明天不用麻烦了，我就算又起晚了，自己解决就行。”
“像之前一样去小卖部解决吗？”泊原瞥她一眼，“那些当早饭不健康。”
楚念偏过头看他。即使同桌这么久，他轮廓分明五官立体的侧颜还是会令她忍不住多看两秒。
他是在关心她吗，所以才会特意替她买早餐？
两人各怀心思地对视一眼，又同时移开了目光。空气在一瞬间变得略显稀薄，令人难以维持平缓的呼吸。
楚念轻咳一声，转移了话题：“那你是在哪儿买的？”
“学校附近有个助困小店。”
“价格很便宜吗？”
“跟其他店差不多吧。”
“那为什么叫助困小店？”
“可能它的‘困’不是贫困的困，是起床困难的困吧？”泊原一本正经道，“开在校门口，帮助的就是你这种‘特困生’。”
楚念笑了：“快别说了，我现在真的特困。”
泊原也跟着一起笑起来，窗外的晨曦氤氲了他的轮廓，将他周身笼罩在一层浅淡的薄光中，光点雀跃在他带着笑意的瞳仁里。
那年冬天冷得出奇，连晴天都少有，可在楚念记忆里，又好像不是那么寒气袭人。除了热气腾腾的早餐，还有那个像是与黎明融为一体的少年，在她身边散发着光和热，驱散夜幕和严寒。
这场戏本身不难拍，问题在于当时是深秋初冬，而现在正值夏季。一是得在炎热的天气下，穿着秋季校服演出冷的感觉。二是天亮得早，要拍出天蒙蒙亮的状态就必须提前拍摄时间。
楚念担心自己又会早起困难，提前跟何慕打好招呼，如果她睡过了就赶紧把她叫醒。谁知早上闹钟响起时，竟出乎意料的清醒。
或许是前一晚看剧本太投入，楚念一睁眼，心里就涌起一股强烈的冲动，想去看看那家助困小店还在不在，卖的还是不是当年那些东西。
剧组收工晚，她要是晚上再去，店家早就关门了，于是她准备趁着兴头，现在立刻出发。
楚念对何慕借口说不想吃酒店的早饭，想去逛逛文岚中学旁边的早餐店，独自溜了出去，刷了辆共享单车往学校骑。
从宽阔平直的大道一转弯，就是校门口的林荫街，楚念无比熟悉。
路两旁茂密的梧桐遮天蔽日的盖在头顶，像一条碧绿的时光隧道，给人一种时空穿越的错觉。仿佛回到了某个上学的清晨。似乎下一秒就会有道熟悉的身影，骑着蓝色山地车从后面追上来，驾轻就熟地与她并排而行。
事实上，现在是暑假的凌晨五点，这条街上几乎看不到什么人，只有环卫工一下下扫着落叶，扫帚与地面摩擦出“沙沙”的声音。
楚念熟门熟路地拐进一条不起眼的小巷。整个城市还笼罩在蒙蒙夜色中，幽幽路灯下，大多铺面关门闭户，只一家早餐店烟雾缭绕已然开始忙碌，正是那家助困小店。
当年泊原提起后，楚念就来找过这家店。这些年学校附近的店面换了不少，好些都看着眼生，这家却屹立不倒，想来是靠很多像她一样的“特困生”支撑起来的吧。
楚念停好单车往店里走，正盘算着今天还是吃紫薯包和牛奶，一抬眼，只见店里站着一个戴黑色鸭舌帽的男人。
尽管他帽檐压得很低，还戴着口罩，仍然挡不住高耸的山根和鼻梁优越的线条。他刚从老板手中接过一袋东西，转过身往外走了几步，就对上了楚念的视线。
因为大半张脸被遮住，那双深黑的墨瞳更加引人注目，在看见她时有一抹错愕转瞬即逝，旋即被一种意味不明的情绪取代。
楚念倏忽僵在了原地。
于情于理泊原都不该在这个时候出现在这儿，她的惊讶程度不亚于在试镜那天见到他。
泊原似乎也在思考她为什么会来这里，而他手里提的，赫然正是她想买的两样。
老板兀自忙着倒腾笼屉，没有注意到店门口相顾无言的两人。灯光幽微，四处雾气蒸腾，将一切氤氲得朦胧。
“现在能早起了？”最后还是泊原先打破沉默。
楚念一怔，以为他还记得她起床困难的毛病，随即才想到是因为他看了这段剧本，自然会想起她的这一特征。
“啊，今天不怎么困，有点好奇这家店还在不在，就来看看。”楚念顿了顿，又补充道，“这不是马上要拍这段了吗。”
她也不知道自己为什么非得解释两句，视线缓缓挪到泊原那袋东西上，迟疑道：“你……”
“剧里不拍买早饭的部分，我来就地体验一下，先入入戏。”泊原抬起一根手指晃了晃早点，平静的眼睛里看不出多余的情绪。
这话说得俨然是个揣摩剧本的演员，完全打消了楚念对于他跟她一样，也是来故地重游的猜想。
想到泊原饰演他本人竟然还需要刻意酝酿才能入戏，她更是只想苦笑。现在的他已经无从揣测当年的自己帮她买早饭时的心情了吗？
只是他这沉浸式体验的代价未免大了些。
一个女生从他们身边路过，脚步明显放缓了，边走边偷眼打量着泊原，看起来是在猜测他的身份。
楚念自然也受到了波及，微微侧过身去，回避对方视线。
真不知道泊原怎么敢独自跑出来买早餐的。也就是现在时间早，街上没什么人，不然以他这出挑的身形，就算全副武装也会分分钟被人认出围观。
“你快进学校吧，一会儿人就多了。”楚念觉得他不宜再在这里多待。
泊原应了一声，忽然把早点往前一递：“给你吧，我的体验任务完成了。”
他的目光落在她的手上，低垂的睫毛将眼神隐去。
楚念看着那袋熟悉的东西，还有那只同样熟悉的骨节分明的手，有种不真实的感觉，一时忘了伸手去接。
“我吃过早饭了。”泊原又说明了一句，也不等她反应，上前半步，将袋子提手挂在了她的手指上。
他其实只靠近了一瞬，很快就向后退开，甚至特意注意了，完全没有触碰到她的手。但在那一刻迎面而来的风里，楚念清晰地闻到了久违的柠檬薄荷味，跟高中时泊原身上的味道极其相似。
恍惚不已。
“走了。”
等楚念回过神来时，泊原的背影已经远去，快要隐没在巷子口。
天还未亮起，四周晦暗幽静，刚才那一抹熟悉的气息早已被吹散在风里。只有手中还冒着热气的早点，仿佛在无声地宣告发生了什么。
作者有话要说：嗯，你最好是来入戏的。