C城，七月初。
凌晨，城北民居楼，李家。
“今天真是热得出奇哟，三伏天还没有开始呢，睡在地板上，跟睡在烧红的烙铁上一样哟，要成铁板人肉了。”李老太翻了个身，小声咕哝着。
“妈，你小声点呀，孩子刚睡着，你老翻身嘀咕个啥呀，一会儿吵醒了又要哄老半天，这一晚上都醒了三次了，你儿子明天还要不要上班挣钱呢。”睡在床板上的儿媳妇一手拍着好不容易哄睡着的孩子，一手轻轻摇着蒲扇，在黑暗里翻了个白眼，语气充满了不耐烦和嫌弃。
李老太不敢再说话，小心翼翼地长吁了一口气，缓缓挪动着老迈的身躯，心想：“真的太热了，热得有点烫人。”
她快坚持不住的时候，孩子突然急促地咳起来，随即“哇”地大声哭了起来。儿媳妇连忙把孩子抱起，开始埋怨婆婆：“叫你轻点轻点，看吧，孩子又给你吵醒……”她猛然住嘴，不住耸着鼻子像狗一样使劲儿边嗅边问，“妈，你是不是烧什么又忘关电炉了？”
李老太愣了一下，忙翻身起来趔趄着向小阳台奔去，火光已将小窗映得通红，浓烟大团大团地滚进来。李家媳妇一面踢醒男人，一面号啕大哭：“这个丧家老太婆，天天白吃白喝，做点事丢三落四的，这家已经败成这样了，早晚你儿子孙子的命也要败在你手里才算完。我倒八辈子血霉了嫁到你们李家！”
她抱着儿子，刚到门口又想起什么，急忙冲回去在枕头底下摸出一个包袱塞进花衬衫底下兜住——肚子微微隆起，像瞬间怀孕了四个月。打开门才发现，楼道里浓烟滚滚。女人吓得慌了神，也忘了号哭，把孩子护在怀里连忙退回屋子，这时她男人已扶着老娘从阳台过来，结结巴巴地说：“不是……不是咱们家，好像是……是楼下。”
一家四口跌跌撞撞地从浓烟中冲出来时，消防车“呜——呜——”地也赶到了。楼层里的租户们都挤在楼前的空地上惊慌失措，或长吁短叹，或大声咒骂。李家媳妇看着大火越烧越旺，摸摸自己怀里的包袱——还好，值钱的家当安全，她心里暗自松了口气。
着火的那户住着一对年轻情侣，傍晚的时候，她听见楼下的开门声和进屋后不时传来的嬉笑打闹声。她在人群里找了找，并没有发现他们两个，难道他们没能逃出来？
火总算灭了。消防队员用封条封锁了火灾现场，开始陆续撤离，留下部分队员与赶来的警察一起对现场进行勘查。遭受无妄之灾的人们，都带着某种劫后余生的宽容感，无比同情地看着消防队员和警务人员在二楼进进出出。直忙到晨光微露，警察才从着火的房子里抬出两个黑色装尸袋离开了。
楼下围观的街坊早就七嘴八舌地议论着：“你知道吧？那小两口都烧死在床上了，好惨好惨，都烧成黑炭了！”
“可不是，黢黑黢黑的，真是造孽哟……”
“咋睡得那么死啊，唉！”
李老太惊魂未定，在人群中战战兢兢地双手合十，满脸的不忍和惊惧，嘴里碎碎地念叨：“阿弥陀佛，阿弥陀佛……”