程沐则是在沈靳之的怀里醒来的。
他只动了一下，沈靳之就睁开了眼睛，没给他任何缓冲的时间。
沈靳之的眉眼生来锋利，未经调节地映入程沐则眼底，染上了几分冷淡的陌生感。
对视的一刹那，程沐则脑子一空，下意识问道：“你……不去晨跑吗？”
沈靳之一言不发，眼神瞬间覆盖上一层忧虑。
程沐则明白，他还在担心。
他借势往沈靳之怀里蹭了蹭：“或许我比你想象得坚强，人不会过了三年一点长进都没有的，真的不需要这样。”
沈靳之拍了拍他的后背，声音沙哑地问着：“以前也会这样吗？”
程沐则含糊其辞的话都编完了，后腰突然压上一道难以忽视的力：“说实话。”
还没开始就被看穿，程沐则卡在喉间的言语一卸，只得承认：“其实还好，北方的雷雨天气不多，回到津松的这段时间我又时常外出，这种情况出现得很少。”
沈靳之停顿了好一会儿才沉声道：“怎么不和我说？”
程沐则定定地眨眨眼：“说这些干什么，多矫情。”
沈靳之闭上眼，手掌穿过程沐则的脖领一侧，把人揽进怀里。
“阿夏。”
低沉的嗓音伴着心跳声从胸腔处传来，清晰地压进程沐则的心口。
“能不能再依赖我一点？”
程沐则不明白沈靳之说的依赖具体是指哪方面，但还是点了头。
隔着一堵墙，闹钟按时响起。
程沐则听不得那种催促，身体蠢蠢欲动。
沈靳之松开力道，与他商量道：“今天上午我有点事，得去趟学校，应该需要一上午，行吗？”
听着沈靳之的征询，程沐则怔怔地应声：“哦。那我去工作室。”
沈靳之彻底松开手。
程沐则指了指隔壁：“那我先去关闹钟了。”
脚步与地面摩擦的声音渐远，沈靳之伸手探向身旁还温暖的床铺，感受着程沐则残留的余温。
有了计划，程沐则很快就收拾完了。
他向屋内探声道：“学长，你好了吗？”
见人没反应，程沐则走近主卧，又贴近问了一遍。
站在镜子前选领带夹的沈靳之干脆放下了手：“着急的话，不如来帮我？”
程沐则没多想，直接走了进去。
他上下扫视沈靳之的穿搭，选出一只暗金色的领带夹。
程沐则抓起沈靳之的衬衫，指尖隔着衣料轻轻扫过对方的胸口，恰到好处地固定好领带。
戴完，沈靳之却没动。
“我戴错了？”程沐则迟疑地移动视线，“还是你不喜欢？”
沈靳之抚过领带夹上的细链，轻声道：“喜欢。”
镜面里，沈靳之微弯身体，向程沐则的耳畔靠近，低语道：“我很喜欢。”
轻言软语里带了几分暗示。
原本正常替沈靳之戴领带夹的画面突然张牙舞爪地向他伸出手。
程沐则慌张地扳直沈靳之的身体，烫手似的收回手：“我知道了。”
他转过身，压着心口快步离开。
身后，沈靳之的声音却不肯罢休地追着他的心跳：“阿夏，等等我。”
在学校和沈靳之吃过早饭，程沐则到了工作室。
他才打开电脑，门口的风铃就晃动起来。
方烁一如既往的热情，两人热络地聊着，话题不知怎么就绕到了沈靳之身上。
他一脸八卦地问程沐则道：“对了，你和沈老师是不是……”
虽然不清楚消息是谁透露给方烁的，但程沐则确实没打算瞒着他，对方这么一问便承认了。
方烁肉眼可见地愉悦起来：“恭喜啊。”
程沐则疑惑道：“你怎么好像一点也不意外？”
“沈老师的眼睛就快长你身上了，我就知道你俩肯定有戏。”
程沐则有些茫然：“是吗？”
“对啊。”方烁“啧”了一声，“你等会儿啊。”
他打开电脑，调出一张照片给程沐则：“你看看这种眼神，这个动作，还不明显吗？”
辨认出照片的底景，程沐则问道：“这是，去翎城拍摄那次？”
“是啊。”
方烁翻到下一张。
照片里，沈靳之正静静地牵着他的影子。
照片淋漓尽致地记录着克制的渴望，表面看上去精准地拿捏着分寸，事实上热烈早已在暗藏下泛滥成灾。
时至今日，他才明白那时沈靳之眼神里的意味。
如果不是镜头记录了当时的场景，他大概永远都不会发现那些曾被掩盖的爱意。
方烁长“嗯”一声：“你和沈老师也终成眷属了，我能不能拿这张照片……”
程沐则领会了他的意思，补全他的话道：“参加评选？”
“对。”方烁连连点头，“这组照片不发出去真就太可惜了。”
程沐则思忖片刻，给予了方烁回答：“我怎么样都没关系，但他毕竟是大学老师……”
方烁立刻懂了，他连忙道：“是我考虑不周。”
他直接跳过刚才的话题：“上次去翎城的那组里，有人拍出了不错的作品，她用那张照片参加了个含金量尚可的比赛，现在奖项证书都下来了。”
程沐则还沉浸在不得不遮掩和沈靳之关系的落寞里，便只是附和：“挺好的。”
方烁继续：“那我们趁热打铁，再组织一场怎么样？”
犹豫多时，程沐则还是摇了头：“先暂缓吧。”
说着，他生硬地别转话题：“最近拍得怎么样？”
方烁自然地接上他的话：“还行，要看看吗？”
两人围坐在电脑前，开始相互交流。
看完方烁的照片，程沐则心里涌起一阵羡慕。
原本，他也可以这样的。
时间比想象中过得快，这个时间沈靳之也忙得差不多了。
与方烁道别后，程沐则离开工作室，踏入校园。
临走时，他取走了一个适合拍摄人像的镜头。
沈靳之开着车带他一起回家。
车上，程沐则的脑海里都是方烁那两张照片里的画面。
他闲聊道：“上午方烁给我看了一组照片，拍的是上次我们俩在翎城山顶的那一幕，挺好看的。”
“嗯。”
“真的很好看。”程沐则遗憾道，“我忘记拷一份带给你看看了，等下次的。”
沈靳之问：“那是照片本身好看，还是照片里的人好看？”
程沐则毫无迟疑道：“当然都好看了。”
沈靳之瞟了眼身旁的手机：“我手机相册里也有两张，大摄影师要不要瞧瞧？”
程沐则好奇地拿起手机，手指才搭上指纹识别键屏幕就自动解锁了。
他愣了一下：“学长，你手机的指纹解锁功能好像坏了。”
沈靳之哭笑不得：“怎么宁可怀疑手机坏了，也没想着是我提前输入过你的指纹信息？”
程沐则坚持己见道：“指纹又不是密码。”
“当然是趁你睡着时弄的。”沈靳之从岔路口转弯，“我还趁你睡着做了很多事，想听吗？”
程沐则哑然，一时思绪乱飞。
“逗你的。”沈靳之轻笑着，“手机的置顶相册里，看吧。”
程沐则回过神，找到了相册。
点开那个相册，程沐则沉默了。
方烁那两张色调强烈的照片正躺在相册的最前面。
程沐则还来不及思考这两张照片怎么会在沈靳之的相册里，眼睛意外瞟到了后面还跟着的十几张照片。
竟然全都是他。
程沐则鬼使神差地打开了一张。
都是偷拍照，地点在津大的教室。
“你——”
“不是我拍的。”沈靳之目不斜视地解释着，“是我在学生们的朋友圈里看见的。”
沈靳之无奈地笑着：“睡得和小花猫似的，被人偷拍了这么多照片都不知道。”
这些照片的拍摄角度不一，也就意味着并不是同一人拍的。
程沐则忽然想起一件事。
津大开学那阵，秦逸所在的班级里要求集中添加沈靳之的微信，当时秦逸还吐槽过这件怪事。
看着手里的照片，程沐则好像想明白了。
他向沈靳之验证自己的猜想：“你是不是看见她们拍我，才要求学生们加你微信，想找到她们发到朋友圈里的照片，还有，你关注表白墙账号是不是也因为这个？”
沈靳之没搭话，开车进入楼下停车场。
程沐则舔舔嘴唇，为自己的自作多情尴尬起来：“我胡说——”
“是。”
沈靳之停稳车子，扯开安全带，坦然承认着：“我就是为了你的照片。”
程沐则微怔，心脏咯噔一声。
他这才发现，在一起这么长时间，他们还没拍过合照。
他重新点亮沈靳之的手机屏幕，调出相机的自拍功能。
镜头刚框住他的身子，他便转递手机到沈靳之手上：“学长，我们拍张合照吧。”
沈靳之顿了一下，接过手机。
看着镜头里的沈靳之，程沐则抬起指尖戳上他的唇角，向上轻提。
“笑一笑呗。”
沈靳之一言不发地拉过程沐则。
程沐则重心不稳，猝不及防地亲到了沈靳之的脸。
沈靳之扬起一抹得逞的笑：“这样做才会效果卓然，懂了吗？”
“咔嚓”一声，照片记录下这个时刻。
拍好照片，两人上了楼。
程沐则谎称自己想午休，便独自走进房间。
作为摄影师，他连使用手机前置摄像头和喜欢的人拍一张合照都做不到，说不难过是假的。
程沐则悄悄拿出从店里带回的镜头，换在相机上。
桌面上摆放着几张人像摄影作品，那是程沐则准备好的“道具”。
距离上次他尝试拍摄人像已经过去了不短的时间，这次，他想到了一个新办法——用人像摄影作品代替人。
毕竟摄影作品的本质是“物”，或许他可以尝试用这种方法脱敏。
程沐则拆开镜头盖，指节紧张到发僵。
时间仿佛回到三年前他出院后第一次拿起相机时。
明明是最熟悉的流程，程沐则却生疏得每做一步都要暂停思考接下来的步骤。
他抬起镜头测试光线，镜头捕捉到人影的一刹那，他的双手开始止不住打颤。
那抖动的幅度剧烈，导致他几乎抓不住手里的相机。
他立即去了医院，却没有查到任何病症。
程沐则不信邪，终于在数次的检查和尝试后崩溃。
而这次，依旧一样。
哪怕只是一张人像摄影作品，都足以唤起他心里诡异的排斥和恐惧。
程沐则丧气地躺倒在地，相机无比沉重地硌在他的肋骨上，压得他喘不过气。
他抬起手，颤抖着挡住双眼，眼泪还是不争气地顺着眼角流了下来。
泪珠一滴滴打在地板上，诉说着无言的悲伤。
“到底，发生了什么……”
蓦地，一阵温热覆上他颤抖的手掌。
程沐则惊愕地移开手，忍耐到通红地眼眸就这样毫无防备地落进沈靳之的视线。
他慌忙爬起身，相机重重地坠住他的脖颈，令他无法完全抬起头。
沈靳之都看见了吗？
沉默地对视中，沈靳之先开了口：“你不能继续以前的工作，也和失忆有关吗？”
程沐则的眸光暗了几分，他是打算坦白，但没想到会在这样的场景下。
他无奈承认：“我排除了其他可能，这是最后一种了。”
沈靳之缓缓提起一口气，苦闷却未因新鲜空气的到来而缓解丝毫：“所以，这也是你不管怎样都要想起过去的原因之一？”
程沐则颔首。
沈靳之不再追问。
人像摄影对程沐则的意义，他再清楚不过。
纵然恢复记忆的代价不可预估，但若是不能再拿着镜头对准别人，程沐则这一生恐怕都无法真正开心起来。
倘若注定头破血流，他唯一的选择，就是站在程沐则身前，尽可能地减小那些伤害。
沈靳之加重了与程沐则相握的力道：“阿夏，我帮你吧。”