闹铃一响，程沐则就爬了起来。
这个时间，沈靳之还在晨跑。
程沐则迅速洗漱，努力调整自己的精神状态。
他从窗口向外望了一眼，时间刚刚好。
沈靳之打开门，程沐则正活力满满地站在门口。
“学长早！”
沈靳之脑子一空，记忆恍惚回到更早的以前。
那时他的阿夏就是这样，每天脸上都挂着数不尽的灿烂，仿佛没有半点烦心事能打扰到他。
沈靳之低笑一声，适应着跨进屋子：“怎么这么早就起来了？”
程沐则偏身让路，回答道：“今天不是有事做吗？”
“嗯？”
沈靳之正想问是哪件事，程沐则就推着他的后背送他进了浴室。
“快洗澡，洗好我们去吃早饭。”
好多年都没有人催过他做事了。
久违的催促感裹在他心口，意外生出些许温暖。
虽然还是没想起来今天有和程沐则约好一起做什么，但他就是觉得愉悦。
换了套新衣服，沈靳之走出房间。
程沐则立刻站了起来：“好了？”
沈靳之颔首。
他这才发现程沐则的衣着不同往常。
他上下打量起程沐则：“你今天穿的怎么这么——”
“年轻。”程沐则抢答，“对吧？”
沈靳之扬起唇角，总觉得今天的程沐则过分活泼了。
程沐则拽了拽衣摆：“我不是答应去听你的课吗？穿成这样看着不就像学生了嘛。”
沈靳之总算明白程沐则这一早都在折腾什么了。
他本以为昨晚程沐则说再去听他课的事情是句玩笑话，却没想到对方居然真的要跟着去。
“穿得这么好看，又有人上课偷拍你怎么办？”
沈靳之拉起程沐则的手，摩挲着他的手背：“你说，我是没收她们的手机，还是把你藏起来？”
“又？”
程沐则重复着这个词，霍然想起早些时候沈靳之曾公开回复过学校的表白墙账号，当时那条说说里就附着别人偷拍他的照片。
他恍然大悟地“哦”了一声。
沈靳之微微用力掐起程沐则的脸：“你啊，什么时候能抓对重点？”
那力道不重，程沐则一说话，脸颊上那块被捏住的肉就松了下去。
他低下眼眸：“藏几天也不是不可以……”
沈靳之覆在他手背上的指尖一顿：“你说什么？”
“哎呀。”程沐则不再看沈靳之，拉着他的手就往门外走，“再不走就要迟到了。”
沈靳之随手抓起手提包，跟着程沐则往前走。
脚步声从四楼一路往下，却压不住沈靳之的不依不饶。
“阿夏，我记住了。”
·
上课铃唤醒新一天的课程，沈靳之站在讲台上，嘴角一向标准的弧度遭到破坏，怎么都降不到原来的基准线上。
“今天我们开启一个新概念，垄断。垄断意味着整个市场上‘只此一家’，而这个独一无二的生产者，拥有百分之百的市场占有率。”
说到“独一无二”时，沈靳之的目光好巧不巧地落在了程沐则身上。
“基于上述阐述，有谁能告诉我现行市场上有哪些垄断企业吗？”
教室里开始讨论，沈靳之走下讲台，站在了坐在第一排的程沐则桌旁。
与日常说话截然不同的音调从身边传来，一种新奇感缓慢蒸腾而出。
“烟草企业是吧。”
“石油企业？”
其他答案不断从周围传来，程沐则却盯着沈靳之手腕上的袖扣出了神。
沈靳之离他很近，暖暖的木香萦绕在他的鼻尖处，带来熟悉的温和。
他眸光下移，定在了沈靳之压在桌面的手上。
沈靳之的手生得好看，牵他的时候也温温柔柔，大概随手拍两张就能出图。
之前他要是能多看看这些，也不至于在课上睡着两次。
沈靳之讲着课，搭在桌面上的手指微动。
手指展开的角度转动，程沐则突然发现他无名指和中指间藏着一个黑点。
是痣吗？
程沐则神思散漫，竟伸手触碰到了那个位置。
流畅的讲课声明显出现卡顿。
程沐则这才意识到他打扰到沈靳之的正常工作了。
但那声音只暂停了几秒钟，便接续下去。
沈靳之松开压在课桌上的手，重新走回讲台。
他掌心压过的地方留下一张纸条，纸条被平整地折成一个方块，里面像是写着字。
程沐则盯着那张纸条研究了半天，又抬头看了一眼讲台上的沈教授。
沈靳之正认真地讲着课，自然没有闲暇解答他这个与课堂无关的疑问。
又纠结了一会儿，程沐则还是打开了那张洁白无瑕的纸张。
纸上流畅的笔迹勾连成一句话。
「你是我独一无二的垄断者。」
程沐则的心脏“咯噔”一跳。
刚开课时沈靳之念的关于垄断的概念恍惚又在他脑海中过了一遍。
他联想起今早来时沈靳之拿出本子写了点什么才下车的画面。
原来早在那时，他就在“预谋”说这份情话了。
程沐则脸颊一热，周遭的声音越来越远，只剩心脏在胸腔里咚咚直跳的声音。
他收紧纸条，第一次感受到了属于“经济学的浪漫”。
深秋的冷风从门口窜进来，艰难地冷却着他耳底的热意。
程沐则是在敲桌子声中醒来的。
清醒过来的一刹那，他完全不敢相信自己又栽在了同一个地方的事实。
他尴尬地抬起头，眼神涣散。
“阿夏。”
程沐则的视线缓慢聚焦，呆滞地落在沈靳之脸上。
“记不记得我说过什么？”
说完，沈靳之俯身衔住了他的唇瓣。
程沐则的身体机能还未完全苏醒，大脑混沌地接受着那个吻。
他呆怔地眨着眼，猛然想起他们还在学校，在沈靳之授课的教室里。
原本惊醒后就不稳定的心跳节奏再度攀升至高点，毫无节制地冲撞着他的胸腔。
浓重的隐秘感刺激着程沐则，诱导出一种从未有过的禁忌感。
感知到危险，程沐则还没等后撤，一个不容拒绝的力道便锁住了他的后颈。
他被迫仰起头，感受着属于沈靳之的厮磨。
他死死地抓着椅子边缘，指尖不慎抓下一些木屑。细小的木屑堵在他的指甲里，带来细微的痛感。
程沐则脑中的弦终于崩断，一时妄念丛生。
他彻底闭上眼，只想就这样不管不顾地亲吻下去。
那抹温软的热意终于还是从他的唇间离开了。
程沐则意犹未尽地睁开眼，直勾勾地望着沈靳之。
沈靳之没有起身，仍旧离他很近。
“阿夏。”他嘴角的弧度温和，“要是我年纪小点儿就好了。”
程沐则不解地皱起眉：“为什么这么说？”
“那样的话，我就能在不想听课时悄悄给你传纸条，在你睡着时帮你看着老师。”
他牵起程沐则的手继续说：“还能在课桌的遮蔽下牵你的手，在同学们都看不见的角落里……偷偷吻你。”
最后四个字沈靳之说得很轻，像是融进了揉碎的温柔。
他边说边向程沐则靠近，每一个呼吸都控制得恰到好处。
这一次，程沐则闭上了眼。
看着程沐则紧张到发颤的睫毛，沈靳之轻笑一声，偏头靠近他的耳边：“阿夏，有人来了。”
程沐则惊慌地睁眼起身。
可整间教室明明除了他和沈靳之就没别人了。
居然又骗他！
程沐则双目圆睁地看向沈靳之，对着那张他根本发不出火的脸，还是压下了嘴边的话。
他从课桌边走出：“我走了。”
“阿夏。”
沈靳之叫住他。
几块糖从沈靳之的掌心转移到他那里，随之而来的，还有一句无比安心的话。
“等我回家。”
沈靳之还要上班，程沐则没再耽误他的时间。
他从兜里拿出那张课上收到的纸条，重新理好收起来。
程沐则独自回了家。
可刚到家，他就又想沈靳之了。
为了抵消这种“不正常”，程沐则做了一下午卫生。
临到五点，除了存放很多重要文件的书房外，家里就只剩下次卧的桌子没擦了。
那张简易书桌上，沈靳之的钢笔还安静地躺在那。
他忘了还。
程沐则拿起钢笔，沾水的手有些滑，致使钢笔险些掉落在地。
记忆扒着相似的动作涌现，冲击着程沐则的太阳穴。
他一手紧攥着笔，一手扶住头。
“祝沈老师生日快乐，早日荣升副教授！”
程沐则从身后拿出一个包装盒，却因动作太过浮夸差点甩出了盒子。
好在他最后抓住了。
他双手捧着礼盒，送到沈靳之面前：“送你的礼物。”
沈靳之打开盒子，看着盒子里那支钢笔，久久地沉默着。
程沐则有点慌，他难看地抬起僵硬的笑肌，问道：“不……喜欢吗？”
沈靳之取出钢笔，欣喜地笑着：“不是，就是在想你送我这个礼物的原因。”
“当然是比较符合你的气质啊，”程沐则摸摸下巴，“一身老干部味。”
沈靳之疑惑地歪头看向程沐则：“在你心里，我就是这么个形象？”
程沐则颇为调皮地嘿嘿一笑：“开玩笑的。是卖钢笔的人和我说，送一支钢笔的话，对方一用就会想起你，我很希望你能时刻想起我，所以就买来送你了。”
“我会的。”
程沐则微怔，没跟上沈靳之的思路。
沈靳之于是重复了一遍：“我会时时刻刻想着你。”
剧烈的疼痛散开，额间的青筋却还是倾诉欲极强地突跳着。
疼痛没能酸涩他的眼眶，关于沈靳之的一切能。
原来，这么多年沈靳之一直在守着那句不起眼的承诺。
他总也不离身的袖扣和钢笔是他送的，车里的常备药物是留给他的，兜里时时装着的糖块是为他准备的，就连家里摆的照片也是他拍的。
明明这三年他都不在沈靳之身边，可沈靳之的生活里却处处留存着他的痕迹，就好像他从未离开过一般。
而他现在能想起来的，也仅仅是沈靳之做过的冰山一角而已。
程沐则的心口塌陷了一块。
他突然理解了上次万卫铎说的那句沈靳之“喜欢藏着”的深层含义。
眼眶超负荷地吐出一大颗泪珠。
眼泪落在笔身上，碎散成数瓣晶莹。
“咔——”
门锁开启， 那是沈靳之到家的讯号。
程沐则焦急地跑出卧室。
看着近在咫尺的身影，他大步向前，拥入沈靳之的怀抱。
沈靳之毫无准备地身子一僵，双手无措的悬空。
他缓缓放下手，手掌顺着程沐则的背脊向下轻抚：“怎么了？”
“我想你了。”
程沐则蹭着他的肩膀，眼泪急促地落在手背上：“我好想你。”