东楼没有安排住所。
闻且歌掏出一串钥匙，打开217的门，带他们进去。
阴暗潮湿的房间里没有电，床上躺着林木森，他的身下盖着薄薄的毯子，双脚齐膝截断，床单上还有带着血水的痕迹。
房间里很臭，看上去却像时不时有人来打扫，床头柜上的玻璃花瓶里插着几枝野花。
林木森快死了，他躺在床上哮喘般地缓慢呼吸，胸膛像个风箱一起一伏。
闻且歌说：“我们发现他的时候，他的两只脚被压在装甲车下面。”
刘砚点头道：“我还在想，你们打算什么时候才告诉我这件事。”
蒙烽蹙眉说：“你怎么知道他还活着？”
刘砚笑了笑：“风力发电机是唐逸川设计的。他没有问咱们他的姐姐的下落，证明已经找到了，林木森多半也……”
“让张岷过来吧。”蒙烽道：“给他看看。”
闻且歌如释重负，快步出外去叫人。
片刻后张岷来了，揭开林木森身下的毯子，看了一眼。
“药很稀缺。”吴伟光说：“我只能为他截肢。”
张岷说：“就算截肢，应该也活不了多长，他的膝盖以下已经完全坏死，肌肉组织感染化脓……幸亏没有病毒。”
吴伟光说：“张先生，您能不能用中医的针灸和药膏治好他。”
张岷说：“我尽量吧，这很难说。”
房内众人一致沉默，林木森睁开双眼。
“刘砚。”林木森说。
“森哥。”刘砚的语调平静。
林木森说：“我在……货柜车下面，车轴那里……放了一包东西……把它给……逸晓。”
没有人回答他，林木森又说：“小闻，咱们弟兄……到了今天，还有多少活下来的。”
闻且歌答道：“六个。”
林木森无奈地笑了笑，说：“王术呢。”
闻且歌说：“那辆车上的人，除了你和唐逸晓，剩下的都死了。”
林木森缓缓点了点头，说：“以后，让他们听你的……”
“……你，听蒙烽的，认他当大哥。”林木森吁了口气，像个交代后事的领袖，闭上双眼，说：“窗户有点漏风，去帮……森哥补补。”
他们离开林木森的囚室，闻且歌锁上门，叹了口气。
蒙烽留了下来，与他一起下楼，问：“你跟了他，当他的小弟有多久？”
闻且歌说：“五年。”
蒙烽知道闻且歌对这名头儿终究有点感情，他在拐角处转过身，二人面对面地站着，蒙烽说：“听着，我不是你的大哥，也没必要凡事都听我的。”
闻且歌点了点头，蒙烽说：“人生而平等，你只要对自己的良心负责就行了。”
吴伟光策划了一次圣诞节聚餐，刘砚给不少新加入这个团队的人做了些手工礼物，有多用军刀，钓鱼竿——等到开春时可以去钓鱼。
还有给小孩子们的勋章：蒙烽把编制再次扩张，除却一早就有的窝瓜队，土豆雷队（炸弹埋设工兵），胆小菇队，向日葵队（后勤人员），豌豆射手队（狙击兵），西瓜投手队（手榴弹兵），更添加了毁灭菇队——自杀性袭击队伍，队员只有一个人：光杆司令闻且歌。
他把一个毁灭菇的肩徽交给闻且歌，这些日子里，闻且歌始终不合群，不笑，不说话，像个把自己孤立的罪犯。
吃饭时他独自坐在一边，打牌时从来不参与，对着漫天大雪想事情。
但有事他看见会主动做，那两个人的死，仍在他心中埋着阴影，他在寒冷中干活，从早上起来一直做到晚上。
他带着最后五名林木森留下的hēi • shè • huì小弟，修好了后园里的温室。
仓库里囤积着大量的种子，成袋的蔬菜和花种，瓜果种子是农场主预备下，专门提供给前来玩农家乐的休假人士种地玩的。这里从前的人全变了丧尸，养的家畜饿得全跑了。成群的鸡躲在破旧的温室里避寒，并啄食菜叶和蚯蚓，青菜，番茄没人施肥，就像植物一般疯长，俨然成为一个自给自足的生态循环。
鸭们白天出去溜达，下午则回温室里找吃的，刘砚实在惊叹于大自然的茁壮生命力，这些家禽没有人照顾，竟大部分活了下来。
肥料，农药一应俱全。粮食也非常多，粮仓里大包的面粉与大米足够他们吃一年。排水系统连着附近的一条地下水道，早已修建好，生活垃圾被排放进河道的一条支流，汇入西安外沿的污水河。
在这个自给自足的农场里，生活垃圾本来就很少，大部分肥料又是猪，鸡鸭等的粪肥。几乎不对自然产生多少污染。
宽敞的农场后面则是大面积的田地，一直蔓延到河边，还有几台废弃的，耕地用的机械，经过刘砚重新改装后全部可以用。
张岷带着人沿东边的河岸巡逻一圈，找到跑丢的牛和猪，在一个山洞里发现了三只瘦骨嶙峋的母猪和好几窝瑟瑟发抖的小猪。
张岷把它们抱了回来，刘砚打趣道：“再找几只狗，种种田就齐全了。”
“你会种田？。”蒙烽说。
“不会可以学么。”刘砚在看一本关于作物种植的书，这些书在邓长河带领大部队长征逃亡的时候居然没被扔在雪地里，刘砚真不知道该嘲笑片儿警是笨还是夸他聪明。
来年开春他们将在田地里开垦，种下第一批小麦。一名南农的大学生以及另一名华西农业大学的后来者加入了他们，一切趋于安稳，名为希望的种子，正在这片与世隔绝的土地上扎根，发芽，抽枝，开花。
蒙烽道：“走吧，出去堆雪人。”
刘砚道：“没空。”
蒙烽：“休息一下嘛，你看，喏？那里，张决明小同学玩得多快乐。”
刘砚：“不了，你去和他玩吧，活到老学到老，荒废学业是不好的亲。”
蒙烽：“你不要逼我动粗。”
刘砚：“来啊！烽哥，你现在当了头儿胆子肥了是不……”
蒙烽二话不说，横抱起刘砚，壮烈地大喝一声，从二楼跳了下去。
雪球瞬间四面八方飞来，刘砚从五体投地的蒙烽身上爬起来，在周围的大笑中狼狈逃窜，决明带着他的队员们杀气腾腾地两路包抄，杀了上来，刘砚边告饶边逃，蒙烽发足飞奔，穷追不舍。
刘砚在雪地里摔了一跤，蒙烽追上了，抱着吻，被刘砚推开，又扑了上去。
“宝贝！”张岷道：“回来了！”
“你爸叫你回家吃饭了亲！”蒙烽回头朝意犹未尽的决明嚷嚷道：“搅人好事被驴踢的亲！”说毕侧脸上又挨了一下决明的雪球，和刘砚一起扑倒在雪里。
蒙烽背着刘砚，一行足迹在雪地中歪歪斜斜，延伸向远方。
“这儿的老板。”蒙烽抬头眺望白桦林与林中的木屋：“是个有钱人。”
刘砚埋在蒙烽的肩上，一晃一晃地被他背着走，他的肩膀宽阔，背脊坚稳可靠。
“嗯。”刘砚随口道：“看得出来，单身？”
蒙烽说：“你没看书房里的杂物么？上次我整理出一叠情书，是他年轻的时候写给他老婆的。”
“他原来是上世纪六十年代的知青，比咱们爸妈年龄还老点。”蒙烽感触良多地说：“回城以后白手起家，九十年代下海创业，和那女孩儿结婚，没有小孩。赚到上千万资产以后把公司出让给一家大企业，带着老婆来这里，办了个农家乐。”
刘砚温柔地笑了笑：“挺有乐趣的生活，能急流勇退的人不多。”
蒙烽点头道：“我看到那些情书，他还十分怀念下乡时候的知青生活，那女孩儿是农村人，一直支持他创业。没想到开了农场以后，老板娘没过几年就死了，剩下他一个人打理这里，又雇了点人打理，你看前面。”
他们在木屋后的白桦林里，两个墓碑前停了下来。
一个墓碑是大理石白板，光滑而未刻字，另一个墓碑则刻着“吾妻芮婉婉之墓”。
“应该是城里来避难的人带来的病毒。”蒙烽说：“这老板也变了丧尸。胡珏解决了他以后，搜索附近时找到这里。你看，他把他老婆埋下去了，还留了个墓，是预备他死了以后埋进去的。”
刘砚道：“尸体呢。”
蒙烽说：“前几天我让他们搬过来埋了。”
刘砚点头，和蒙烽手牵着手在墓碑前站了片刻，而后道：“谢谢你留下的农场，祝你们在天上再相见。”
“吃饭了——！”邓长河扯着大嗓门吼道：“蒙烽！刘砚！今天吃新年饭了！快点回去！”
蒙烽：“来的时候我背你，现在你背我了。”
他不由分说扒在刘砚身上，刘砚艰难地迈出一步，摇摇晃晃地吃力前行。就像决明背着一个巨大的顽皮豹毛绒公仔，蒙烽两脚在雪地上拖来拖去，刘砚背着蒙烽走出五十米，朝雪地里一扑，索性装死，不动了。
2012年12月31日，新历除夕夜。
蒙烽吩咐开了四十瓶米酒，两百人在大厅内吃肉喧闹，划拳斗酒，饭后则混在一起打牌抽烟，吃零食取乐。击鼓传花，讲笑话唱歌。
张岷人缘甚好，一喝酒就被人轮番灌得醉醺醺的，躺在沙发上。
“爸……”决明道。
蒙烽：“亲！你爸倒了！要吐了哦！你去玩收音机！待会再来！晚上罚他跪搓衣板！”
男人们吵吵嚷嚷地把张岷扛到一边，夜十一点四十，胡珏的英文歌唱得深情而好听，邓长河在中间弹吉他，尖叫与鼓掌声把张岷闹醒了。
“岷哥会不？来一个来一个。”片儿警递过吉他。
张岷头嗡嗡地响，接过吉他，笑着弹了一曲，下面女生们疯狂尖叫鼓掌再来一个。
“等等啊，我看看再弹个什么。”张岷酒劲过了，帅气地笑了笑，拿着那把从遗物堆里翻出的旧吉他，对着前主人留下的乐谱翻过一页。
“快倒数了。”张岷说：“还有五分钟，不弹了吧。”
“再来一个嘛——”群众纷纷大叫。
“决明呢？”刘砚转头找人。
蒙烽喝得有点高了，说：“快倒数了，你去找决明来。”
“叫闻弟下来变魔术！”谢枫桦敲了敲酒瓶，笑道：“闻弟会变魔术的！”
刘砚转身上楼，闻且歌从二楼关上门出来，没有锁门，站在走廊里，眼望窗外满天飞雪。
刘砚说：“林木森吃了么。”
这些天里林木森的病情一再恶化，每天都只吃很少，今天是除夕夜，他们在楼下餐厅狂欢时，刘砚便叮嘱闻且歌带点吃的上去。
闻且歌说：“他死了。”
刘砚叹了口气，说：“死了……生前的事就清算了，祝他走的安详。”
闻且歌说：“牧师给他祈祷过了。”
刘砚点了点头，说：“马上倒数，你下去吧，枫桦让你变魔术。天亮的时候，蒙烽会带人给他下葬。”
闻且歌道：“好的，刘砚，我变个魔术给你看。”
闻且歌拿出个硬币，左手一弹，右手抓住，手掌摊开，里面是一团雪球。
刘砚笑了起来。
闻且歌道：“刘砚，新年快乐。”他一整衣领，走下楼梯。
刘砚站在那扇门外，最后还是没有推门。
“森哥，再见。”刘砚在门外说，继而转身走向三楼。
三楼走廊里一阵冷风吹来，决明戴着棉帽厚手套，脸上发红，裹着厚厚的大衣，抱着个收音机，坐在窗沿上，天线拉得长长的，指向窗外漆黑的天空。
小雪细细碎碎地下着，决明把调频旋钮转到左边，又转到右边。
刘砚道：“你还真的在这里玩收音机。”
决明说：“啊？我不喝酒。他吐了吗。”
刘砚说：“下去吧，在倒数了，2013年马上来了。”
“十——九——八——七——”
楼下的倒数声远远传来，刘砚也不走了，索性站在决明身后，静静眼望外面寂静的天空。
“宝贝——”张岷从楼下跑上来。
“六——五——四——”
那一刻整个农场灯火辉煌，所有的灯亮起，农场门口挂着的木牌上写着三个字——“永望镇”。
木牌上缠绕的五色彩灯一亮一亮，缤纷圣诞树站在风雪里。
蒙烽顺着旋转楼梯朝上走。
“三——二——”
“一！”
“耶——！”
欢呼声在雪地里远远传来，下一秒，沉稳，可靠的男声响起。
“这里是国际救援组织联盟中国分部，今天是2013年1月1日零时零分，我代表中国军方，政府在此呼叫所有的幸存者……”
刘砚：“……”
决明莫名其妙，低头看着手里的收音机。
“过去的五个月里，人类遭到了史上最为沉重的灾难，广播频道断绝，全国所有城市被一场病毒引起的……”
“蒙烽——！”刘砚一把拉起决明的手，冲下楼梯，上楼的张岷马上把决明横抱起来，冲下一楼。
“安静！安静！听！”蒙烽吼道。
整个大厅里的两百人静了下来，甚至不闻呼吸声，唯一响起的，只有决明手里的收音机，刘砚发着抖，把音量调到最大。
“过去的五个月里，我们几乎看不到任何希望，感染者摧毁了我们的家园，这是毁灭性的打击，但灾难永远不能摧毁人类顽强的生存意志。”
“过去的五个月里，我们在公海建立了太平洋救援基地本部，中国政府成立救援组织，并加入国际盟军，全世界正在向各地输送大量救援人员，无论你现在的遭遇有多么困难，请不要放弃活着的希望……”
“今天是2013年的第一天，迄今为止，全国各地的信号发射塔，都在军方以生命换取的代价下修复，并于2013年1月1日零时零分开机，信号网络初步确认，覆盖全国大部分地区。”
“如果你听到这段广播，请与生者互相转告，避开南下的感染者大潮，准备维生与御寒物资，药物，进入北部各省市，尤其避开东南沿海各省以及中原地区，救援队正在挨省搜索幸存人员……”
那一刻，所有人都哭了起来，终于在与外界隔绝的第五个月后，听到人类幸存者的第一次呼叫，那心情无法形容。
“请听到这段广播的幸存者互相转告，向你们最近的