夏侯潋的病反反复复，时好时坏，常常是沈玦朝议结束，刚刚跨出西朝房的门槛，便见沈问行匆匆赶来，告诉他夏侯潋又吐血了。那帮御医是不顶用了，沈玦下令东厂搜罗各地名医，远的暂且赶不过来，京津一带的统统被番子夤夜抓入京城，为夏侯潋诊治。
大夫流水一般来了又去，门槛被踩得几乎要凹下一个印子，厨房里弥漫着苦涩的药味，开了窗子也散不开。他看着夏侯潋一碗碗苦药灌下去，灌到最后好像失去了味觉，再苦的药也眨眼就能喝完。每回郎中要么信誓旦旦地担保，要么瑟瑟发抖着许诺，这次的药引子铁定管用，结果郎中前脚刚走，后脚夏侯潋便开始发病，有时候七窍流血，有时候昏迷不醒，一次比一次触目惊心。
沈玦渐渐对这些庸医失了信心，他搬来藏书阁的古籍在掌印值房里查阅。要批的折子太多，常常到了深夜才用空看书。《金镜录》、《博济方》、《中州志》、《百越志》……他一本一本翻过去。
星夜下沉在黑暗里的皇城，只有司礼监那一角亮着彻夜不熄的灯火。一方蜡烛又将烧完，瓷盘里落着斑斑烛泪，沈问行小心翼翼换上新蜡，用银剔子挑了挑灯花。昏黄的灯火像迟重的暮色，映着沈玦低垂的眉眼。连日来的操劳让他清减了不少，脸颊边都隐隐可见瘦骨的锋棱。
沈问行从乌漆小托盘里拿出一盅热汤，悄悄推在案上，轻声道：“爹啊，喝点汤吧。今天看得够晚了，再过一个时辰鸡就要打鸣了，要不上榻躺会子吧。”
“别吵。”沈玦皱了眉。
沈问行苦哈哈地道：“我说爹啊，您也得紧着自己的身体啊。夏侯大人没瘦，您倒先成竹竿了。”
沈玦不再理他了，沈问行没办法，只得由着他。到天快亮的时候沈玦终于肯歇息了，只不过睡了不到一炷香的工夫便起来梳洗准备上朝。对着镜子看自己，似乎真是憔悴了不少，梳头梳下不少头发来，把头发翻过来看，白发夹杂在青丝里，银亮得刺目。
他没空管这些，上完早朝回去看夏侯潋，那家伙坐在廊下给府里的孩子们做风筝。他有一副好手艺，那些小孩儿都爱跟他玩儿。他以前救下的李妙祯和他最熟络，那丫头在府里养了几个月，不像初来的时候那般腼腆了。沈玦让那丫头照看他的饮食起居，倒也照顾得不错。
过了十天的工夫，江浙一带的郎中也到了。同样是流水一样进去，流水一样出来，方子越开越偏 ，他有的不敢用，药水倒了一碗又一碗，檐溜底下都是黑腻的药水。江浙的大夫走了两广的来，两广的走了西北的来。他后来听说庐山有一个辈分甚高的大夫，早年还曾经在苗疆待过，他亲自将他迎进府，耐着性子听他骂骂咧咧，又听他讲玄而又玄的医理。老大夫给夏侯潋把了半天脉，又是翻眼皮又是看舌苔，再查看他这几日吐的血，最后走到外间，对沈玦说：“命有常数，人力不可违也，节哀顺变。”
那一句仿佛是当头一棒，沈玦听见天塌了的声音。
他是从来也不信命的，汲汲营营十数年，走到如今的万丈荣光，靠得是杀伐果断步步为营，不是听天由命。可这一刻，他却好像不得不信了，原来只手遮天的权势，也换不回一个人的性命。
他回过身来，隔着窗子望屋里的夏侯潋。他坐在八仙桌前喝药，那样黑漆漆的药汁，他一天要喝上五大碗，其实只有清热解毒的效用，可总觉得喝了就能好些。他先是望着药碗发愁，妙祯在一旁鼓励他，“快喝呀夏侯叔叔，一会儿督主就回来了。”
夏侯潋下了很大决心似的端起药碗一饮而尽，苦得龇牙咧嘴。妙祯一边笑一边给他一颗饴糖，再把药碗收进托盘。沈玦心里发涩，原来夏侯潋一直怕苦的，可他在他面前喝药永远是一派轻松的模样。
沈玦继续翻医书，也有很多人来向他进献名医和偏方，御马监的李总管说终南山有个气功大师很会治病，他家里十岁的弟弟生了怪病，肚子里长了东西，像怀了十月的胎似的，到终南山去被大师灌了半天的气，到晚上人就恢复原状了。沈玦派了五个档头快马去请，夏侯潋本想说这就是骗人的，他跑江湖的时候见多了这种人，可见沈玦一脸坚持，还是妥协了。大师给夏侯潋灌了三天的气，这三天沈玦好吃好喝地招待，府上宴席顿顿是山珍海味。大师想见识京里的优伶巧伎，沈玦破天荒往府里进了女乐。
第三天正当灌气的时候，夏侯潋又发病了。他躺在青纱帐里不省人事，沈问行静悄悄地走进来告诉沈玦，番子查到大师是李总管的远房侄子。
沈玦什么也没说，只让沈问行出去。他撩开帐子坐在夏侯潋的床边，俯下身听他静谧的心跳。不知怎的沈玦就落泪了，泪水沾湿了夏侯潋的衣襟，留下浅淡的印迹。他想这的的确确是报应，是他作恶太多，天爷要罚他，把夏侯潋送回他身边，却要他眼睁睁看夏侯潋死掉，像握在掌心的砂砾，握得越紧失去得越快。
他掖了掖眼泪，直起身来，正好看见夏侯潋腕上的菩提子。他摩挲着冰凉的珠串，想起从前在宫里等待的日月。他曾满怀希望地期待和夏侯潋重逢，一遍一遍数着菩提子祈祷夏侯潋从杀场平安归来。如果从前佛可以应许他的祈愿，现在可不可以再给他一次机会？
他向小皇帝告了假，驱车到芦潭古道。一路香尘细细，柘树森森。沈问行以为沈玦要去广灵寺上香，正打算让厂卫下去清道。沈玦拦住他，道：“清了路，会不会让佛爷觉得我不够诚心？”
沈问行愣了一下，摸着脑门道：“不会吧……”
沈玦沉默了一会儿没说话，径自下了车。沈问行想说这才到古道口，离广灵寺还有好几里路呢。话没来得及说出口，却见沈玦孤身站在天光下，对着广灵寺的方向，撩袍跪了下去。
古道上车马不多，轧轧地从沈玦身边驶过，没有人注意到这个三拜九叩的人。沈问行呆呆地望着沈玦，甚至忘记了阻拦。那个孤绝的影子匍匐在尘埃里，一步三叩首，向着渺茫烟尘里的佛音前进。
“爹啊，您这是做什么？”沈问行这才醒过神来，跳下车跪在沈玦旁边哀求，“您说您这是……这要是被旁人瞧见……”
沈玦一声不吭，结结实实磕了三个响头，继续前行。沈问行跪在原地看他慢慢往前走，网巾在叩首的时候松了一点儿，几根发丝垂下来，黏在他苍白的脸颊上。清冷的天光下，他的脸上无悲无喜。
沈问行终于明白过来这个人是拦不住了。他要一路磕上广灵寺，乞求佛爷救那个病重的男人。沈问行叹了一口气，转回车上拿出油纸伞，撑在沈玦的头顶。厂卫们默默跟在后面，没有人吭声也没有人再劝。长长的古道上他们像一列缓缓挪动的蝼蚁，在尘埃和霜风里静默着前行。
日头上了中天，进香的人慢慢多了，有人看到了沈玦，停下车马伸出脖子来看。厂卫的曳撒和冰冷的刀鞘驱逐不了他们，围观的人越来越多，有行脚的贩夫，也有王公贵族，有人认出了沈玦，发出一声惊呼。
窃窃私语像蝉噪此起彼伏，沈潋病重的消息悄然传递着，有人幸灾乐祸，有人兴味盎然。沈玦充耳不闻，兀自磕头。额头叩地，声声钝响，他的脸上沾染了泥尘，素来洁净的曳撒也染上污渍。磕到不知第多少个，他额头上终于破了，鲜血在地上印下夺目的红印。红印随着他的步伐绵延出去，像盛开的红莲，承载着无尽的悲苦。人们下意识地让开那道血迹，没有人踩在那上面，于是人群中分出了一条线，沈玦拉着那条线一直往前。
天光下一切都是模糊的，他一次次跪下，一次次叩首。手脚发疼，最后变得麻木，痛苦像隔了一层，他失去了感觉的能力。他在心里默念夏侯潋的名字，仿佛这三个字里藏了力量，让他不知疲倦。
梵音近了，呢喃着从远天传来。沈玦终于磕到了山阶脚下，人群里爆发出一阵欢呼，“到了！到了！”
可出乎意料的是，沈玦并没有停下。他再次矮身跪地，额头叩上台阶，一朵红莲在爬满青苔的石阶上绽放。人群终于静了，他们默默地看着那个男人一级一级爬上石阶，向着天光尽处进发。人们望着他的背影，跟随着他缓缓移动，忽然觉得他不再是平日里高高在上的东厂督主，而是一个卑微到尘埃里的凡人，一如芸芸众生。
日头西沉，远山溶入黄昏，暮色笼罩在人群的肩头。沈玦的脸苍白得可怕，手和脚都在颤抖。他伏在山阶上喘气，抬眼望去，层层石阶向上绵延，消失在一片霞光中。有人忍不住喊：“厂公，别跪了，够了！佛爷看得到的。”
“是啊，算了吧。没准儿小沈大人已经好了呢，您回家瞧瞧去吧！”
沈玦不听，继续往前。他不再站起来，而是跪着叩头，跪着爬阶。一个小女孩儿举着水袋隔着厂卫的人墙喊：“厂公，喝水！”
沈问行忙拿出自家带的水囊，“爹，喝点吧，歇会儿再跪。”
沈玦闭着眼摇头，伏身叩首。
时间一点一滴过去，每一刻都漫长得像没有尽头。当夕阳敛尽最后一丝光辉的时候，沈玦终于到了山顶，沉雄的梵声从宝殿里传来，响在耳边声如奔雷。颤抖着跨入门槛，满室长明灯火如昼，他匍匐在神佛的脚下。
“诸天神佛在上，罪人谢惊澜来此叩罪。发我宏愿，终生茹素，行善三千，换夏侯潋康健如初。燃心灯为证，诸佛应愿，吾誓无违。”
他伏在大佛冰冷的目光中，像一片凄冷的枯叶。迟迟的梵声中没有人应答他，他听见自己的泪滴砸在地砖上，清脆的一声响。他想起月光下夏侯潋温暖的目光，低沉的嗓音，像涓涓细流，输进他苍凉的心底，那是他荒芜一生中最后的慰藉。一刹那间无尽的哀苦像冰冷的海潮将他淹没，他头抵着地砖，闭上双眼。
“佛爷，求你，罪是我的，报应是我的，罚我，不要罚他。”
“求求你，把他……还给我。”