东厂衙门。
沈玦坐在上首，听底下人回话。赤金乌地大匾高悬，上书“百世流芳”，他背后是螭龙盘卧浮雕，张牙舞爪，獠牙毕现。两边立着两个乌木烛台，地上两溜水磨楠木圈椅，一色儿的描金青地椅搭。沈问行侍立在侧，拿着蒲扇轻轻给沈玦扇着风，司徒谨站在一边儿。
沈玦神色恹恹，不大有精神。他脚不沾地忙了半个多月了，连日来夙兴夜寐，昨儿个因为尚二郎的事儿又没睡好，便是铁人也熬不住。外头太阳正大，酷烈的阳光照进堂屋，沈玦眯眼望着光里飞舞的尘埃，像许多细小的青蠓，扑来扑去。
“督主？”底下的千户轻轻唤了声。
沈玦回过神来，“嗯”了声，“你说。”
“魏德余党许寿昨儿个出京了，卑职按照督主的吩咐派人远远跟着，只要他和其他魏党一碰头，咱们就一举拿下。他往西边儿道走，卑职琢磨他要在天津卫出海，已经派了人去守着了。”
“这些事儿你们看着办吧，不必来回咱家了。魏德大旗已倒，这些小鱼小虾抱头四窜，左不过出海、出关两条路。你们沿途搜寻，不怕找不到。”沈玦手扶着额头，闭着眼睛道，“现在要紧一宗儿不是魏德余党，是你们这帮鼠目寸光的东西给咱家惹的祸。咱家得了势，便一个一个拎不清东南西北了。且不说沈府遭贼，便说江浙湖广立起来的生祠。咱家还没死呢，赶着给我立祠堂，难不成咱家还要谢谢你们的好心？清流那起子酸儒得了话柄，靠唾沫就能淹死人。敢情淹死的是咱家，不关你们事儿么？”
“不敢不敢，”千户汗如雨下，“督主息怒，底下人也是一片孝心，祈祷老祖宗您长命百岁万寿无疆，前些天蓟州总兵韦大人还送了只白鹿来呢，都是好心儿，没成想倒给您惹了麻烦！这帮没眼见的狗崽子，卑职这就吩咐各处搜查，把生祠拆了，万不可再犯！”
“在朝为官须谨言慎行，白鹿是天降祥瑞，合该送给陛下赏玩，送到咱家这儿是什么道理？都打发了。”沈玦蹙起眉头。
千户诺诺称是。
另有一个贴刑官小步跑进来，呵腰道：“回禀督主，沈府阖府已搜查明白，除了一册公文，什么也没丢。那册公文已经在尚二郎身上找着了，料想是他在书斋偷拿的。”
“公文？果真是魏德余党么？”
“还不知道，他醒过来一回，妄图越狱，打伤了好几个衙役，差点就让他得逞了。好在卑职及时赶到，对他用了刑才安静下来。”贴刑官顿了顿，问道，“此人该如何处置？是继续审问还是……”
沈玦叩着桌子沉吟。那个男人虽是夏侯潋的朋友，但屡次挑战他的底线，实在可恨。兼之偷入沈府偷盗公文，不知是何目的。现在是多事之秋，他刚刚上台，根基未稳，清流虎视眈眈，太后也不是个好相与的女人。各方都盯着他的错处，稍不留意就被大做文章。他的信条向来是宁杀一万不可错放一人，那个人留着终究是个隐患。
沈玦略略抬眼，阴郁地说道：“不必留着了，杀了吧。”
“是。”贴刑官告退。
沈玦拿起茶杯，用杯盖拂了拂茶沫子，忽地想起什么来，问道：“上回让你们去查尚二郎的来历，可曾有结果？”
有个番子拱手道：“已查过了，文书前几日递给您了，督主事忙，应是忘记瞧了。此人来历不甚分明，没有户籍没有户帖，只查出一年半前在台州参过军，半年前进的京，如今在云仙楼帮闲。对了，尚二郎不是他的真名，他在云仙楼叫夏侯老二，在台州用的名儿是尚二牛，不知道哪个才是真名。”
瓷杯啪地一声落在地上，茶水溅了沈玦满身。大家都吓了一大跳，沈问行“哎哟”一声，忙扯着袖子帮沈玦擦膝上的茶渍。沈玦挥开他，目眦欲裂地问道：“你再说一次，他叫什么？”
沈玦的脸色煞白，番子不知道哪句话冒犯到了沈玦，愣愣地开口：“夏侯……”
他话还没说完，沈玦忽地站起来，一面快步往外走，一面叫道：“快！快把贴刑叫回来！”
众人得了令，也不问为什么，忙撒腿跑了。
沈玦苍白着脸，也往外赶。脑子像有阳光穿云破雾，一下子什么都明白了。尚谐音上，是夏的谐音下的反义。二郎、老二，二牛……二是夏侯潋的排行！那个白痴就是夏侯潋，所以他会易容，所以他知道静铁，所以他的眼睛那么熟悉！
可他刚刚派了人去杀他，是他亲自下的令！
沈玦肝肠欲裂，眼眶霎时间红了。他跑起来，耳畔风声呼呼作响，他身后赫赫扬扬拖了一长串的人，全都跟着飞奔，口里直呼“督主！”。他充耳不闻，过了靖忠堂，又过小花厅，回廊曲曲折折，朱栏红柱重重叠叠，他头一回恨东厂衙门建得这样大这样繁复。
鬓发散了，他无所谓。下台阶的时候没站稳，一骨碌滚了下去，他也不在乎。从地上爬起来，碧玺珠子、印绶都噼里啪啦滚在地上，他没空回头捡，膝襕、衣袖脏了也没空管，只疯了一般往大牢奔。
他很久没有这样不体面过，沉稳的沈玦、冷静的沈玦、运筹帷幄的沈玦都消失得无影无踪。他是谢惊澜，他要去找他等了十年找了十年的书童，夏侯潋。
沈问行和一帮番子喘着粗气苦苦跟着，看见沈玦从台阶上摔下去都吓呆了，可沈玦立马又爬起来跑了，沈问行一边喊“督主”一边捡他落在地上的物什。司徒谨攒着眉头说：“你别追了，你快去找太医过来，再备辆马车，等会儿督主说不准要带夏侯公子回府。”
“夏侯公子？”沈问行惊讶地瞪大眼睛。
“快去。”司徒谨催促他。
沈问行明白过来，连“哦”了好几声，笼着碧玺珠子和印绶快步走了。
沈玦还在跑，沿途没看到那个贴刑官，他的心凉了半截。好不容易终于到了大牢，令人作呕的血腥味扑过来，他闻不到似的，抿着唇往里走。贴刑官和一干番子都杵在一个牢房的门口，见他来了，纷纷虾着腰过来问候。
拦住了，还没动手。他的心稍稍定了，踅身进了牢房。司徒谨也到了，把人赶走。有个衙役闷着脑袋，手里像揣着什么。司徒谨把人拉住，探入他的袖里，拽出一串红澄澄的星月菩提。司徒谨冷着脸，将他交给番子们，转头进牢房。
沈玦僵着腿走过去，地上伏着一个人影儿，脸朝下，乱发披散，两只手已经不能看了，原本骨节分明的手肿得像馒头，全是血，红的黑的，黏在一起。
他的心像被死死攥住似的，慌忙把地上的人抱起来，语不成调地喊他：“夏侯潋！”
夏侯潋没有反应，眼睛闭着，嘴唇又干又白，裂得像板结的田地。才一个晚上加一个上午的工夫，东厂就把他折磨成这样。沈玦撕心地疼，不敢碰他的手，只搂着肩膀，一叠声儿地喊他。
“督主莫慌，小沈公公已经去传太医了，您先把人抱出去吧。”
“对，对，把人抱出去。”沈玦的神魂这才回了窝。再精干的人被当胸打着了软肋也无计可施，更何况，是他自己把刀子扎在自己心口，恨没处恨，怨也没处怨，只能怪他自己。
他把人打横抱起来，抱到厢房，放在雕花床上。早侯在那的太医定睛瞧，告诉沈玦只是皮肉伤，没有伤到骨头，慢慢将养些时日就行了。说着给夏侯潋上了药，拿绷带包扎。沈玦还不放心，又问了好几遍，把该吃的补品都记下来才安心。
夏侯潋睡在藕合色床幔里，沈玦令下人端来水，拧着帕子沾着水擦他脸上的污垢。白色苎麻褂子底下有若隐若现的伤疤，沈玦把褂子解开，他满身的伤痕映入眼帘。浅的淡的，横亘在古铜色的胸腹肌肉上。这个男人的身体，简直像被千刀万剐过，一身的皮肉，几乎没有完好无损的。视线上移，右肩膀上有一道年岁久远的伤，缝过线，皮肤在伤痕处攒紧，微微下陷，像一条长长的沟壑。
那是沈玦亲手缝的。
名字可以改，脸可以换，可身体变不了。是他，真的是他，夏侯潋。
沈玦的眼泪簌簌落下来，扭头看见床头搁的星月菩提，他把菩提子拿起来，一圈一圈绕上夏侯潋垂在身侧的手腕。暗红色的珠子莹润发亮，像一颗一颗红豆，盛着他数年来朝思夜想的思念和祈愿。
原来这世上是有佛的，他的愿望他们都听见了。
可是他做事太狠，太绝，佛爷要罚他，造化要作弄他，他们把人全须全尾地送回他的身边，却要他亲手毁了他。
眼泪一滴滴砸在珠子上，沈玦深深伏下去，将额头抵在夏侯潋的手臂上，闭上眼。是祈求，也是悔过。
——————
夏侯潋醒来的时候已经是下午了。
青缎帐子遮住了光，他睁开眼睛，看见外头桌椅瓶樽影影绰绰的影子。身子下面的褥子软得不像话，他觉得自己好像躺在云里。鼻尖缠着香味儿，是被褥散出来的。他知道富贵人家的床褥都会熏香。手包扎过了，大馒头似的，麻麻的疼。
他坐起来，撩起帐子，才发现自己身上的褂子也换过了。半旧的杭罗亵衣，轻飘飘的，挂在身上感受不到重量。是别人穿过的，似乎带着那个人的温度和气息，一阵一阵地扑上他的鼻尖。
这间屋子也是别人的。雕花拔步床，八仙围子罗汉榻，水磨楠木的靠背椅和脚凳，门边上立了两尺来高的景泰蓝方樽。睡得太久，夏侯潋脑袋还有些迷糊，这屋子是谁的？他站起来，赤脚走了几步，墙上挂了一件金丝绣线大红底蟒袍，他忽然明白了，是沈玦。
檀木衣架上挂了他的黑色苎麻布衣，两手馒头似的，不好使唤，他十分费劲儿地穿上衣裳，又穿上鞋，推开门走出去。在屋里待太久了，外头的光刺眼，夏侯潋眯着眼睛适应了好一阵，才看清眼前的小庭院，青砖地，台阶下面两缸菡萏，枯了，墙外有一棵梨树。
像秋梧院。
往事如鸦羽一般纷纷落于眼睫，他好像看见许多年前的两个少年，一个闷头读书，一个在花盆里找蚂蚱。他慢慢在台阶上坐下来，望着庭院发呆。
一个妇人从月洞门走进来，抬眼见了他，“呀”了一声。
他站起身，朝她打了个躬，道：“这位姑姑，不知厂公现下何处，劳烦带个路。”
“你说你，身子还虚着呢，怎么就起来了？”妇人一瘸一拐地走过来，拉住他的肘子，“还姑姑？你从前都叫我姐，现在怎么就成姑姑了，咒我老得比你快是不是？我是莲香呀，小潋，你不认得我了？”
夏侯潋怔了怔，瞪大眼睛叫道：“莲香姐？”
妇人笑意盈盈，圆脸庞，一双眼睛笑得弯弯的，云鬓蓬松着往上扫，脑后倒挂梳了个燕子髻，抹了桂花发油，**得漆黑油亮。她穿着月白色实地纱衣裙，走路的时候往左歪，是当年在谢府的时候腿脚被打坏了。
阔别多年，莲香的变化大极了。她看着富态多了，梳了妇人发髻，看来已经嫁人了。没想到沈玦能把莲香找回来，夏侯潋觉得高兴。
“哎，你这小子，这么大人了还这么不省心。”莲香捧着他的手，问，“瞧肿的这样儿，也不知道养多久才能养回来。”
其实这个对夏侯潋来说算小伤，没伤筋没动骨，就是受刑的时候难受了点儿。他从前还在尸山血海里闯荡的时候，好几回都是从阎王爷那儿走了一圈再回来，这点儿伤对他来说实在是小意思。夏侯潋说没事儿，莲香问他：“饿不饿，我去厨房给你拿饭去。”
夏侯潋又摇头，他暂且没空吃饭，他还有一肚子问题想要问沈玦。问完了，还想道个歉。
夏侯潋道：“莲香姐，少爷在哪儿？我想去找他。”
“你真不饿？”莲香不答，又问他，见夏侯潋摇头，便道，“去见少爷之前，我要先带你去个地方。”
夏侯潋一头雾水，但还是跟着莲香去了。
一路上，莲香絮絮叨叨跟他说话，他才知道莲香怎么见到的沈玦，怎么入的沈府。莲香已经为人妇为人母了，瘸了腿脚不好找婆家，二十岁才嫁出去。后来上京来讨生活，在路上卖大饼的时候赶巧碰见了骑马路过的沈玦。她一开始还不敢认，对着自己的哥儿大喊了声谢惊澜，沈玦望过来，她知道这一定是少爷了。
沈玦接了他们一家人进府管事，男人在后厨干活儿，她是府里的大管家。前些日子沈玦明面上倒台，她和丈夫孩子去了司徒家避难，等沈玦灭了魏德才回来，也就这几天的事儿。她男人还什么都不知道，还以为是莲香交了好运，自己跟着沾光。莲香抿着唇笑，拉着夏侯潋过了腰门。
“你的事儿少爷跟我说过几嘴，知道的不全。不过我也没心思知道这么多，我呀，只要你们俩平平安安的就好。”莲香提着裙子，跨过门槛，进了仪门。她指着前面，夏侯潋抬头看，乌木牌匾上两个大字——“祠堂”，两边各一竖条楹联，望进去，庭院深深，树影摇曳。这祠堂怪得很，别人家的祠堂往往要写上姓氏，比如谢氏祠堂，李氏祠堂，可这里的牌匾上只有两个光秃秃的字。
祠堂正中间放了一个檀木架子，横波卧在上面。横波后面是供桌，灵牌只有两个，一左一右，沉寂安然，仿佛等了许多许多年。
夏侯潋愣愣地走进去，他心里有很奇怪的感觉，仿佛有一根线，牵着他，引着他，让他往里面走。
“进去看吧，小潋。”
夏侯潋看了她一眼，嘴唇翕动，没说话。抬脚跨进门槛，慢慢往里走。越往里面，左边那个灵牌上的字越清晰。灵牌后面有一个青花瓷罐子，不怎么大，像一个酒坛子。
那是骨灰罐。
他一边走，眼泪一边就出来了。他回头看莲香，她还站在门槛边上，挥着帕子赶他，“进去吧，她等你很久了。”
他掉回头，一步步走进去，踩过阶梯上蔓延的青苔，踏过婆娑的暗青色树影，光斑映在他脸上，摇晃，移动。他好像走过了许多年的时光，才进入那个寂静的祠堂。
横波刀静静地躺在刀架上，漆黑鲨鱼皮的刀鞘收敛了一切锋利的光华，朴拙无声。紫檀木灵牌用正楷写着她的姓名，数年前，这个名字曾在腥风血雨中辗转于无数人的口中，家喻户晓，天下皆知。
数年来积压在心底沉重如铁的恩仇和悲欢翻涌如潮，化为眼泪，夺眶而出。他跪下来，头埋入两臂之间，泪如雨下。
“不进去看看他吗？”莲香问靠在墙后的男人。
沈玦错过半个身子，隔着庭院望向跪伏在祠堂里的夏侯潋。他只能看到夏侯潋黑色的脊背，像霜风中的枯叶，凄清地颤抖。
沈玦摇头，明明盼今天盼了那么多年，做梦想着，不做梦也想着。可到临门一脚的时候，他却害怕。怕什么，他自己也不知道。他在刀尖上行走了那么久，从来不知畏惧为何物，这一刻，他的心却悬起来了，放不下来。
夏侯潋在祠堂里待了很久，日影西斜，橘黄色的阳光照进来，在地上铺上一层老虎斑纹。夏侯潋走出来，问莲香沈玦在哪，莲香给他指了方向。手指指向的地方，天边是火烧了一般的红，回廊深深，红枫飘下来，在脚底下吱呀作响。那个人就坐在回廊深处，露出一个寂寥的白色背影。
他没穿曳撒，泼墨似的长发散在身后，一袭素色深衣，没有贵气逼人的掐金卧线，也没有凶狠狰狞的腾云龙蟒。卸了一身冰冻三尺的孤寒和高不可攀的矜贵，只剩下一个瘦削高挑的背影，坐在庭中，听满院秋声。
夏侯潋走过去，在他边上坐下来。
桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。
他们什么都没问，什么都没说，两个人肩并肩坐着，漫天都是飒飒风声，枫叶簌簌落下来，边缘镶着夕阳璨烂的光，像烧着一样。天地好像只剩下这方寸小院，风过风来，天光云影在地上徘徊，没修剪好挤出盆外的盆栽和森森树木拨剌作响，似细碎的低语，潮水一般涌来。
渐渐地，风停了，一切都静了，叶子栖在他们脚边，有一只笨拙的蚂蚁爬上来，又爬下去。
夏侯潋轻声问：“少爷，你以前说让我当你的司阍官，给你看家护院，还算数吗？”
算数吗？
风又起了，沈玦扭头看他，光影落进他的眼睛里，像碾碎了阳光，黑里掺了金。少年的意气和刺客的凶戾都消融成无名的落拓，但那沉甸甸的笑意一如往昔，不增不减。
多年来，沈玦心里有成千上万的思念沉沉睡着，像阴郁的蛹，在这一刻终于破茧成蝶，斑斓的翅膀交织在一起，灿烂如霞。
他笑起来，眼泪浸湿了眼眶。
“算数。”
一直都算。