燕城是全国闻名的大城市,文化传媒行业尤其发达,每年都有大大小小的演出举行,更不用说数不清的颁奖典礼。今日就有一场小型线上晚会,主要为MCN机构颁发奖项,其间会穿插节目表演,流程在网上同步直播。
剧场门口早就人来人往,甚至有架摄像机的记者,聚集起来如嗡鸣的蜂群。
楚独秀准时抵达会场,脖子上还挂着工作证,抬眼就看到长身鹤立的谢慎辞。他站在大门口,衣着是深色系,同样戴着工作证,发现她后快步过来。
谢慎辞见她露面,和缓道:“我还怕你不来了。”
“怎么可能,都答应了。”楚独秀道,“没什么别的爱好,就喜欢为五斗米折腰。”
前些天,楚独秀突然接到谢慎辞的电话,对方询问她周末是否有空,愿不愿意表演一场脱口秀。原定的演员临时有事,暂时没找到合适人选,希望她将酒吧讲的段子编排一下,时长控制在8-10分钟,演出酬劳是500元。
这种事在传媒业繁荣的燕城挺常见,有些综艺节目还到大学招观众,唯一不同的是这场晚会需要脱口秀演员。
楚独秀本来打算拒绝,但听完报价果断应下。毕竟做观众录制到凌晨两点才给200元,现在上台讲脱口秀十分钟就给500元,算下来时薪惊人。
谢慎辞扬眉:“既然你对五斗米感兴趣,为什么不考虑一下节目?”
“这……”楚独秀支吾,“一码归一码。”
短期兼职和长期工作必然不一样。
好在他也没纠缠,提议道:“我先带你去找节目导演。”
楚独秀连忙应声,背着包尾随其后。
一进门,剧场大厅内人流密集,都是忙碌的工作人员,统一穿黑衣戴工作牌。谢慎辞穿的也是黑衣,但不知为何在人群中气质出众,两条长腿抬起时带风,径直领楚独秀往前走。
楚独秀跟着他,小步倒得飞快,只恨自己没有一米九,就能换成他追着她跑。
她想出声提醒,又不知如何喊人,想起酒吧老板对他的称呼,下意识地张嘴:“谢老板……”
谢慎辞闻言停步,余光瞥见落后的楚独秀,好似幡然醒悟,退到她的身旁。他随即放慢步子,配合她走路速度:“怎么了?海绵宝宝。”
“?”
楚独秀怔愣数秒,紧接着反应过来,她想要喊他“谢总”,开口却是“谢老板”。
但他为什么面无表情回一句动画片台词!?
很难描述她此刻的震撼。
两人仅在酒吧有一面之缘,后来在微信简单聊了工作,措辞客套官方,线上完全不熟。
在她的刻板印象里,谢慎辞长这样又做老板,脸上总是淡淡的没表情,没准就像偶像剧男主角,做事完美主义,浑身散发疏离,日常将投资挂在嘴边,绝不会提任何动画片,有辱高冷精英的威名。
但他居然会说俏皮话,着实让她感到惊恐。
谢慎辞瞧她如鲠在喉,询问道:“为什么沉默?”
或许是玩笑话拉近距离,楚独秀胆子也变大一点,神色微妙道:“没想到您是这种性格,跟想象中的不太一样。”
他疑惑:“你想象中的是什么样?”
楚独秀偷瞄他一眼,语速飞快地答道:“沉默寡言却有幽深眼眸,不会微笑只能嘴角一抽,手上挂串佛珠,出行坐迈巴赫,有胃病或幽闭恐惧症,夜里总打电话给医生朋友,带人回别墅时遇到管家,管家会说‘好久没见少爷这么开心了’。”
“???”
谢慎辞静默数秒,情不自禁地感慨:“你真挺幽默的,适合讲脱口秀。”
这是他第二次称赞她,上一次是在酒吧见面,语气同样慢条斯理。
“这也是您的脱口秀技巧吗?”她好奇道,“一种高级的幽默表达,会将褒奖说的像嘲讽。”
“不,今天不是褒奖。”他眨了眨眼,“单纯就是嘲讽。”
“……”
不过谢慎辞显然没生气,远比他外貌要随性得多。楚独秀初识他时有点拘谨,现在却轻松起来,逐渐释放出本性。
剧场内,舞美背景早就被搭好,数块电子屏幕拼接起来,时不时会有导播人员,在昏暗场内匆匆穿梭。观众席空无一人,现在只有姓名牌,四面布好摄像机位。
楚独秀刚一进来,环顾完会场布景,便察觉跟酒吧氛围不同。剧场的屋顶更高,无人时略显空荡,没有“台疯过境”紧凑的包裹感,舞台跟观众席相隔一段距离。
节目导演是名女生,带领楚独秀走彩排,在舞台上完成定点。她轻声道:“麻烦到时候站在这个点。”
楚独秀应声照做。
后方的导播台有几个工作人员,调度灯光及摄像机,时不时给出些建议。
颁奖晚会的脱口秀不算重要,楚独秀简单彩排两轮,就可以等待正式开场。
舞台一侧,谢慎辞旁观完彩排,眼看她缓步走下来,意外道:“我没想到你专门写了新稿。”
相较于酒吧的表演,她今日稿子丰满不少,连接段子也更有逻辑,甚至彩排都越来越好。
楚独秀面露无奈:“虽然是找我凑数的,但我不能太混了吧,五斗米也得好好赚。”
谢慎辞:“为什么第二遍彩排调整了文本?”
楚独秀摸了摸脸,坦白道:“这里比‘台疯过境’大,感觉不太好讲,开头没人笑,我会很尴尬。”
剧场空间比酒吧要大,距离观众席也会更远,很难快速调动起氛围。她来前观看了《单口喜剧王》,两相对比下发现一件事情,酒吧开放麦的成功不是她段子有多好,更多是现场亢奋的情绪感染观众。
一旦演出场所变大,她和观众距离变远,表演效果就会下降,需要适当修改稿子。
谢慎辞出言试探:“你在‘台疯过境’第一次表演,那今天就算是第二次上台?”
“不算刚才两轮彩排的话……”楚独秀道,“差不多。”
谢慎辞陷入沉思,他深感不可思议,面上却没有流露。
他邀请她过来表演,是想找个机会看看,对方线上和线下有没有区别。有些演员开放麦气氛极炸,一到线上被打回原形,完全失去平时掌控力,但她彩排完就学会调整。
如果她的话没作假,过去毫无舞台经验,仅演两次就会改进,那确实是天资卓绝。不管表演水平,还是领悟能力,都属于天生该吃这碗饭的人。
两人在后台候场,偶尔会交流两句。楚独秀观察剧场环境,谢慎辞则暗中端详她。
谢慎辞见她原地踱步,好似来回打转的蚂蚁:“你很紧张?”
“当然。”楚独秀瞄他一眼,“不怕你笑话,我还带了酒。”
“为什么?”
“我怕那天讲得好,主要是喝了啤酒。”楚独秀嘀咕,“别人做两手准备,我做两瓶准备。”
谢慎辞嘴唇微抿,忍不住笑了一下。
“笑什么?”她撇嘴,“你肯定从小到大优秀,做什么事都很顺利,自然不会理解我。”
楚独秀打眼一瞧,就知道谢慎辞和楚双优一样,属于学业工作顺风顺水,完全不必担心未来的精英。这类人是“别人家的孩子”,估计到纳斯达克敲钟都不紧张,更何况小小的晚会直播现场。
她就不一样,时刻准备着,永远不低估自己搞砸一件事的能力。
谢慎辞说道:“不,我理解。”
“那你紧张过么?比如上台怯场?”
他当即摇头:“没有。”
“……这叫什么理解?”
谢慎辞瞧她瞪眼,连忙解释道:“主要我不是演员,只负责运营制作,没什么上台机会,更多是经营者的角色。”
楚独秀好奇道:“这场活动是你们公司办的?”
“不是,但有过商演合作,聂老板以前常来。我今天会在,一是来帮忙,二是想……”
“替节目招人?”她接道,“真是敬业。”
“有一半是为工作,还有一半是兴趣,我本来就很喜欢单口喜剧。”谢慎辞察觉她眉毛微动,反问道,“你的表情好像在怀疑?”
楚独秀不料他如此敏锐,心虚地侧目:“只是有点意外。”
毕竟他长相跟喜剧不沾边,谈吐也不是阳光幽默型,内外反差多少有点大了。
谢慎辞思忖:“你是在‘台疯过境’接触开放麦?”
楚独秀点头。
谢慎辞道:“我第一次看单口喜剧,是国外留学的时候,有个叫洪利文的华裔演员。当时是在一个咖啡馆,也没什么特别的布置,但现场气氛特别好,就是从那天起,我开始看开放麦。”
“后来回国内继续关注,但没几个人做这件事,俱乐部更是寥寥无几,才跟几个朋友创立善乐,也慢慢结识聂老板他们。”
楚独秀安静地听着,没想到还有这段事,怪不得以前在酒吧没见过谢慎辞。
“虽然你可能觉得逗人发笑没什么,但我一直觉得,用喜剧说出观众想过却没机会说的话,是一种无与伦比的能力。”他目光悠远,怀念道,“我至今都记得那个下午,我在异国他乡的感受,被人用笑话讲出来了。”
“有人跟你用同一角度观察世界,原来不止我这么想,原来我不是一个人,这是非常神奇的体验。不光是听段子逗乐,还是一种真诚交流。”
谢慎辞眼眸黑润,郑重其事道:“所以那天看完你表演,我才会贸然地联系你,我觉得你有想表达的东西,而你也能清晰传递给观众。单口喜剧适合你,你也适合单口喜剧,不要浪费你真诚的才华。”
楚独秀撞上他目光,有一瞬间心生触动。没想到他会说这么多,也没想到他会说这话。
那天在酒吧的表演如往干草投下火星子,她以为在寒凉夜风中熄灭,却没料到火种藏在暗处,只等阳光明媚时拨动两下,又会带来燎原般的心火烧。
楚独秀垂眸:“那你为什么不做脱口秀演员?”
谢慎辞停顿片刻,委婉地组织措辞:“想要带动观众,让他们有共鸣,自然而然地亲近,需要一些天赋,但很遗憾我……”
她干脆利落地总结:“我懂,你想说自己长太帅有距离感呗。”
他哑然失声:“……”
“为什么沉默?你就说是不是这意思。”
“……”
真诚果然是必杀技,谢慎辞面对她追问,难得眼神躲闪,词穷无法回答。
他往常说话总沉着淡定,现在脸上闪现一丝窘迫,想要出声否认此事,却又无法虚伪撒谎,只能兀自镇定绷紧面孔,唯有玉白耳垂沾染绯色,如梅花攀上落雪的树梢。
楚独秀被气笑了:“长得帅就没天赋,要按照这个逻辑,说我有真诚的才华,您觉得这话礼貌吗?”