因为在福利院长到十三岁，只有讨人喜欢的小孩才能分配到更多资源，姜念从小就懂察言观色。
许佳怡常说她少年老成，但她觉得没什么不好。
看身边男生一眼能看到底，他们眼里清澈的愚蠢给她足够的安全感。
可是谢谨闻，他是个自己看不清的“男人”。
冷硬，身上少年气早被岁月剥夺干净，狠狠区别于她这个未成年人。
“要去吃点东西吗？”
他又主动开口了，姜念下意识说不用。
随后才想起解释：“我平时要吃夜宵，也是赵姨给我做。”
她想坐直些，抻直手臂去撑坐垫，忽然什么东西滑过手臂晃了下。
低头一看，是白天那杯奶茶。
应该说是，空的奶茶杯。
“忘记扔了。”
事实上，这是久别重逢后姜念送的第一份礼物，喝完他也没舍得扔。
姜念却想，这成年男人做戏就是做全套，还不忘放个空杯子让她知道。
她抿一抿唇，不再接话。
谢谨闻侧目打量她，从上车开始就很局促，本以为聊几句会好一些，没想到适得其反。
于是后来几分钟车程里，他也没再开口。
可他一不说话，姜念又更难受，不停想着他是不是不高兴，对自己的表现不满意云云。
下车，呼吸到新鲜空气。
她破罐子破摔地想着：随便吧，不满意更好。
至少……就不用当“童养媳”了。
也不知道李叔跑哪儿去了，谢谨闻来了以后就再也没出现过。
回家以后仍旧相安无事，她住二楼，男人住一楼。
他仍旧早起晨跑，回来和自己一起吃早饭，然后默认送她去学校。
除了生活上的交集，姜念很少跟他搭过话。
这天早晨又坐上副驾驶，她捂着嘴打了个哈欠，还是壮着胆子问：“哥哥，你今年多大呀？”
昨天晚上又没睡好，她实在受不了这种状态。
但不知是不是错觉，这话一出口，男人下颌似乎紧绷了些。
都不问经济情况，就只是问个年纪而已啊。
问女人年纪不礼貌，难道男人也不礼貌吗？
片刻死一样的沉寂后，他报了个数字。
不是年纪，是出生年份，姜念和自己一比对，发现整整差了十五岁。
所以，他今年三十。
自己法定婚龄是20岁，那个时候他就35了。
对他们这种阶层的男人来说，35结婚，似乎也不算特别迟。
她整个脑子乱糟糟的。
偏偏身边人又问：“在想什么？”
在想，我到底是不是你的童养媳。
姜念冲人扯扯唇角，说：“我在想，哥哥结婚了没有。”
谢谨闻侧目去看她，并不信这个说法。
他曾经没少问姜念，在想什么；也有足够的时间去反思，结论就是，她从不会把心事说给自己听。
但是现在，他可以引导她说出来。
“还没。”他尽量回得随意，掌着方向盘目不斜视。
“那，家里人会催吗？”
“我父母离异，我母亲性子随和，不管这些事。”
他尽可能地，给她更多想要的信息。
姜念想听的却不是这个，眼珠子微微转过半圈，又说：“那像哥哥这么优秀的人，女朋友，应该也很优秀吧。”
刹车猛踩——
靠背推着身子往前，又被安全带拉回去。
“红灯。”他出声解释。
又说：“我单身，没有女朋友。”
没有重话，但出于生命安全考虑，姜念拉着扶手，没再问了。
“今天周五，我会早点来接你。”
他不说，姜念差点都要忘了。
上学好歹白天碰不到，那今天回去以后，岂不是要跟人共处五天？
许佳怡看她一直愁眉苦脸的，被英语老师着重打量好几次了。
她只能用手肘抵一抵人。
这一回，姜念和年轻漂亮的英语老师，刚好对视，对方正向自己表达不满。
她本来英语成绩就差，要是被叫起来一定回答不出问题，于是感激地看一眼许佳怡。
几分钟后，下课铃响。
在悠扬的钢琴版《致爱丽丝》中，姜念重重叹一口气。
许佳怡收起课本，也知道她在烦心什么。
不过这个年纪的女生总是好奇心重，并不觉得这样暧昧的关系有多可怕。
反而笑着打趣：“两天过去了，所以请问我们的童养媳小姐，你未来的丈夫到底多大？”
姜念恨不得堵上她的嘴，但还是愁眉苦脸比了个“3”。
“啊？”她拖长了尾音，“正好是你两倍啊？”
姜念收了手，又趴回桌子上。
“我今天问了，他说自己单身。”
“啧啧啧……”许佳怡摇头晃脑地凑到她身边。
又问了个至关重要的问题：“所以，帅吗？”
姜念认真思考。
然后点点头，“挺帅的。”
虽然年龄差有点大，但如果在大街上看到那样一个人，她一定会多看几眼。
“不是吧，”许佳怡更来了兴趣，“上回篮球队那个校草，你都只说人家还行。”
姜念对颜值的评判有多苛刻，许佳怡深有体悟。
“一到十分，你给他打个分。”
看她兴致勃勃那样儿，显然是把快乐建立在自己的痛苦之上。
姜念没法，随口又真心地说着：“9.9分吧。”
许佳怡不说话了。
能让姜念打出9.9分，这得帅得多“惨绝人寰”！
“剩下0.1……是怕他骄傲吗？”
“不是，”这回她倒是认真答了，“男人一到三十就走下坡路，前景不太好。”
原来这0.1是差在年纪。
许佳怡对这个人更好奇了，“颜值逆天，家大业大，又是你资助人的亲戚对你有恩……”
“姜念，你要不从了吧。”
姜念：“……”
她的母语是无语。
原本隔三差五就会翘晚自习，这几天谢谨闻在，她过了最最安分守己的几天。
可屋漏偏逢连夜雨，那天跟人翻墙出去，居然被学校抓到了！
周五傍晚的最后一节课是自习，所有人屁股在椅子上，心却早就飞出去了。
独独姜念，她站在班主任办公室，心如死灰。
“晚自习的老师反映过，你有好多次都不在座位上，就是跟人去网吧了？”