史奥卡医生，一位内科大夫。他的诊所就设在自家楼下，公园路东边三十五街上一幢改造过的高级住宅。一幢相当美观的五层楼建筑。弓形的大窗和大门上的气窗据说全是路易斯铁芬尼的亲手设计。诊所包括候诊室、医师办公室、两间诊察室、医疗室、盥洗室、冷藏室和一间“休息室”。
每一个房间都有高敝的华丽天花板，拼花木条地板。候诊室和医师办公室并设有精致的大理石壁炉。史奥卡医生和他四十三岁的妻子发现所有这些艾德华式的豪华设备：如纯白的珐琅家具、不锈钢的器皿、玻璃橱柜等等，与医生的诊所太不调和。只好将那些笨重的古物、漂亮的油画全部搬上了二楼。
史奥卡医生顾了一位接待员，两名护士。他的候诊室随时客满，看病时间明定为上午九时至下午七时，但是医生或早或晚，星期例假，有时候仍照常为病人服务。
古卓依有一个固定的诊疗日，在每月第一个星期二的下午六点。史奥卡医生一直想劝服她没有必要如此。
“依你的健康情况，我看一年来两次就够了。”
“我情愿一个月一次，”她说。“世事难料。”
他耸耸肩，掸掉白制服翻领上的雪茄烟灰。
“你希望我每个月为你做些什么检查呢？”
“这……一般的。”
“你所谓一般的是指的哪些？”
“量体重、血压。肺功能。验血、验尿。胸腔。抹片。”
“每个月做一次抹片？”他大叫。“卓依，你实在没有这个必要。依你的情况，一年一两次足够，我可以保证。”
“我要做。”她太固执，他只有让步。
史奥卡医生，一个玩具熊型的矮胖子，六十开外。一大丛白发顶在圆脑袋上。脸上是肉，下巴是肉，喉头是肉。整个脸垂挂的都是厚厚的肉坠。一走动，全脸的肉都在晃。
他的手宽阔有力，指节上长满了黑毛。经常穿一双白棉袜，踏一双软拖鞋。雪茄烟一支接一支的抽不完。不止一次，在做直肠检验的时候，护士小姐忙着从他手指间挖出一根还亮着火星的雪茄。
古卓依认为他是个可爱的老人，眼睛带有德来斯登的翠蓝。他一点都不令她感到害怕，没有任何压迫感。她认为随便她对他说什么，他都不会惊讶或者发怒。
四月的第一个星期二，恰是那个月的第一天，古卓依比约定的时间稍早抵达史奥卡医生的诊所。运气根好，候诊室只两名病人。她挂过号，便取了一册过期的建筑文摘坐下。
六点五十分，葛护士长进候诊室来招呼古卓依。
“可以进去了，”她说。
葛护士长是一位宽肩阔臀、唇上长一道淡淡胡子的壮女人。卓依曾看过她挪动一个大钢柜，轻松得就像那是个纸糊的箱子。史奥卡医生告诉她葛护士长离了婚，有一个十二岁的儿子现在弗吉尼亚一所军校。她独自和四只小猫住在一起。
片刻后，古卓依已坐稳在史奥卡医生的诊疗室里。看他点上一根雪茄，大手一挥，挥开了漫起的烟雾。
他从半截老花镜片上面注视她。
“如何，还好吗？”
“很好。”
“消化正常？”
她点点头。
“吃呢？”
“我吃得很好。”
他垂眼看桌上的病历资料。
“你吃维他命，”他说。“都吃哪些？”
“很多。维他命A、多种维他命B、C、E和一些矿物剂。”
“那些矿物剂？”
“铁、锌、镁。”
“还有呢？还有没有别的药？”
“避孕丸。补血片。蛋黄素。胆汁碱。紫苜蓿。绿藻。”
“还有呢？”
“有时候吃米度、安那辛。痉孪抽痛的时候也吃达痛。睡不着就吃一粒安眠药。”
他盯着她，叹口大气。
“太多了。卓依，听我的话，你只要营养均衡，这些维他命、矿物剂、绿藻片全都不需要。”
“谁爱吃那些营养均衡的东西？”
“你吃胆汁碱做什么？”
“我从书上看到，它可以防止老化。”
他仰身大笑，露出一口大牙。
“像你这么年轻，”他斥道，“担心老化。我，我才应该担这个心。想办法减少，好吗？”
“好。”
“一定？”
她点头。
“很好。”他单击铃。“现在跟葛护士长先过去。我马上来。”
卓依在诊察室里脱去衣服，挂在屏风上面的塑料架上。拉过一条被单披在身上。葛护士长拿了一个夹着检查表的板夹进来。
卓依站上磅秤。
“一百二十三，”葛护士长宣布。“你怎么那么有办法？我单是一条腿就有一百二十三磅。最好穿上鞋，地板很冰。”
她递给卓依一个阔口塑料杯，手指向盥洗室。
“请上。”
卓依进去，却毫无尿意。隔了一会，葛护士长将门隙开一道缝。
“手上腰上浇点温水试试。”
卓依遵照指示，果然奏效。她携了半杯尿液回进诊察室，交给葛护士长，眼光却不自在的望向别处。
医生稍后进入。雪茄小心的衔在一边。卓依坐在一把没有扶手的转椅上。医生坐在她正对面。他的体积整个溢出了那张小转椅。
“好，我们现在开始行动。”
护士递上听诊器。史奥卡医生示意卓依褪下被单。她顺从的将被单褪到腰部。他先用臂暖一下听筒，随后便将它压上了卓依的胸口。
“深呼吸。再来。再来。”
她照做。
“好，很好。”他一把推转她的坐椅，听诊器按向她的肩、背。再用指节敲了几响。“所有的零件都在巅峰状态，”他做报告。
听诊器任它绕在脖子上，他头都不回的向葛护士长伸出手。护士长早已将血压器托在一旁等候。史奥卡医生扎起卓依的胳臂，压气。葛护士长记数。
“高了一点，”医生说。“一点点而已。不必担心。好，现在要抽血了。”
葛护士长递过针筒针头。卓依扭开了头。她感觉史奥卡医生强有力的手指在她手臂上摸索。很快寻着了静脉；针头端端正正的扎了进去。她体内的脏血便随着针尖徐徐汩出。
一会儿之后，医生捺着她的手臂，拔出针头，将满筒的血交给葛护士长。护士长在针孔上覆了一小方药棉。
“现在是很有趣的一部份了。”史奥卡医生轻松的说。
他一转椅，从老花镜片上方，仔细严厉的看着古卓依裸露的乳房。他开始触摸。她垂着头，看见他的毛手指在她的皮肉上移动。像极了一条条蠕动的黑毛虫。
他慎重细密的检查着胸口、腋下、乳头。这时候，古卓依闭紧了眼睛。
“很好，”史奥卡医生开口道。“你可以醒了。卓依，你平常自己检查过胸部吗？”
“……没有。”
“为什么？我教过你。”
“呃，我……我宁愿由医生检查的好。”
“好吧。现在该上铁马了。”
葛护士长帮着她上了检查台，调整好垫枕。再将卓依的两脚跟扶正在脚镫上。史奥卡医生两脚滑动，转椅滑到了卓依两条腿中间的位置。护士为他戴上橡皮手套，利落的递给他一柄塑料子宫镜。
“痛的话就告诉我，”医生说。“应该不会。”
他将子宫镜轻缓的伸入。卓依两眼望着天花板，紧咬着下唇。她不觉得痛，只觉得丢脸。
“放松，放松对你有好处。你太紧张了，深呼吸。”
她努力放松。她想着蓝天、原野、平静的海水。作深呼吸。
“压舌器，”医生低声说。
她没有任何感觉，但是知道他在做抹片抽验，压舌器刮着她深部的细胞。属于古卓依的一小部分已从她身上脱离。
史奥卡医生与护士熟练的操作着。片刻以后，压舌器取出，子宫镜合起。她很清楚，那种满胀的感觉逐渐在消退。
史奥卡医生，这个可爱到极点的老玩具熊，现在就站在她两腿中间。
“不要缩紧。”
他把戴着橡皮手套的两根手指缓缓插入她的身体。另一手平按在小腹上，手掌向下压。
“痛不痛？”
“不痛，”她喘气。
“敏感？”
“不会。”
古卓依瞪大了眼望天花板，尽量忍着不哭。不是痛；根本不痛。偶而有一丝刺痛，那只是一种扩张，张向一个异境的感觉，但绝不是痛。为什么想哭？她自己都不知道。
慢慢的，慢慢的，手和手指全都抽走了。史奥卡医生摘下手套，拍了拍她的膝盖。
“漂亮，一点毛病都没有。”他说。“穿好衣服到前面来。”
他拿起雪茄，踏着重步走了出去。
葛护士长扶她下来。她两条腿不听使唤的颤抖。壮硕的护士长一直扶着她。
“好些了吗？”
“好了。谢谢你。葛小姐。”
“洗手间有纸。穿好了直接去医生办公室。”
她缓慢的穿上衣物。拢了拢头发。自觉得有一种宣泄的满足感。
史奥卡医生埋在办公桌后，眼镜推在那一丛白发上。他疲倦的搓着额头。
“看起来一切都很正常，”他对卓依说。“三天之后看化验报告。我看不会有什么问题。有的话，我会通知你。没有，就不必了。”
“假使接不到你的电话，我可不可以拨过来？”她急切的问。
“当然可以。”
他灭了雪茄。打个呵欠。两手舒适的搭在他的胖肚子上。和善的看着她。
“经期正常，卓依？”
“是的。差不多总是隔个二十六、七或者最多二十八天的样子。”
“很好。下次是什么时候？”
“四月十号。”她答得很快。
“还是抽痛？”
“是的。”
“什么时候开始？”
“前一两天。”
“很厉害？”
“愈来愈厉害。一直到正式出血才会停止。”
他扮了个脸色，摇一摇头。
“我以前说过，卓依，我查不出你有任何生理上的毛病。我希望你听我的劝，去，呃，找一位精神顾问。”
“每个人都要我去找顾问！”她情急的发作起来。
他锐利的抬起眼。“每个人？”
她不愿对上他的眼光。“一个朋友。”
“你怎么说？”
“不要。”
他叹气。“到底这是你自己的身体，自己的生命。可是你不必要吃这种苦头。我是指，这种痉挛、抽痛。”
“其实也没有多糟。”
然而，的确是糟。
那晚八点半左右，史奥卡医生揿揿门柱上的电铃。铃声传到楼上厨房，提醒他的妻子再过十几二十分钟，他就要上楼来吃饭了。
他向护士们道过晚安。脱去白制服。洗过手。披上一件手肘都磨得发亮的旧绒夹克。疲累的关了灯，查看药柜；上了锁，门窗一一试过。
再慢吞吞地撑着把手爬上楼梯。又再一次的在心里发誓过两年就退休。卖掉诊所和房子。和贝莎离开纽约。去佛罗里达买一块地。他们的许多朋友都早离开了。孩子们结婚的结婚、走的走。他和贝莎应该歇下来。到有阳光的地方去享几年清福。
他心里明白，想归想，事实不可能。
贝莎煮了他最爱吃的洋菇薏仁汤，还有一锅喷香的红烧肉。他神思恍惚。斟一杯威士忌苏打，点上一支雪茄。
“今天很累？”太太问他。
“跟平常差不多。”
她有心的望着他。
“那个叫古卓依的女人？”
他吓一跳。“你知道她？”
“当然。你告诉过我。”
“噢？”
“两次，”她点着头说。“每个月的头一个星期二。”
“嗬嗬，”他爱怜的注视她。“怪不得今天有洋菇薏仁汤。”
“每个月的第一个星期二，”贝莎带笑道。“提你的神。奥卡，你说……有些女人喜欢……你说过的。”
“对，”他很严肃。“我是说过。不过她不是。在她来说是痛苦。”
“痛苦？你弄痛了她？”
“没有，贝莎。没有的事。我只是觉得她把这当做一种惩罚。她就是抱着这种看法。”
“惩罚？她做了什么错事？”
“我怎么会知道？”
“来，吃饭吧。”
两人进入餐厅。房间里灯影暗淡。
“我不认为她犯了什么错，”他设法解解。“我的意思是，她并不希望受惩罚。只是她觉得不屑。这种不屑的观念，令她生出了自我犯罪感。”
“我的丈夫居然是个心理学家。”
“我真是这么想，”他固执的重复一次。“每个月她来做一次不必要的检查，其实她恨它，讨厌它。这等于是对她那份不屑感的惩罚。她因此而得到自我的满足。”
“好啦，”他太太说。“把雪茄放下，喝汤。”