夜幕未歇，星月早早下班，寒风卷过，枝头簌簌作响。校门至升旗台前的小广场阒寂无人，教学楼白炽灯通明，仿佛黎明前的一束信号。
迟意拽着胸前的书包背带，很快赶到高二一班走廊外。
急促的脚步声混在琅琅书声中浅浅回荡开，经过剧烈运动，她嘴唇干燥苍白，脸颊红扑扑的，呼吸声略重。
“嘿，新同学。”
掌心抵着胸口，迟意平缓过呼吸节奏，站在教室后门踌躇犹豫。身侧突然传来熟悉的腔调，她回头，蒋贺宇双指并在眉尾，冲她抬起示意。
视线偏离些许，另外那人也清晰映入眼眸，对方眉梢轻挑。
仿佛昨日再现。
两人靠墙而立，头顶是优秀毕业生的全身照及如何奋发图强努力学习事例的挂匾。刚才迟意一心想着往教室赶，并未注意到周围。
“迟到了？”蒋贺宇调侃。
“……”
这明知故问的事情，不算是好事，被戳破总会有一点难堪。迟意捏着背包带的手指微微泛白，她轻“嗯”了声，避开头顶那两道视线。
蒋贺宇兴致勃勃，他敞开胸怀介绍着旁边的墙壁，欢迎道：“过来站，这边暖和，风从江怀野那边吹，他给咱俩挡着风呢。”
迟意默了两秒，转身挪了些许，和他们一般背对着墙壁罚站。
小姑娘低垂着头，又乖又可怜。
空气莫名冷凝，蒋贺宇这才有所觉，他疑惑地挠了挠头，看向江怀野。
江怀野白他一眼，冷然道：“你不也迟到了，好意思幸灾乐祸？”
蒋贺宇：“我哪有！江怀野你别信口雌黄！”
江怀野嗤笑了声，双手插进外套口袋，倚靠着墙壁闭目养神。
蒋贺宇嘟哝好半天，无人回应。他精力旺盛，安静几分钟便感到难耐，他侧过身换了聊天对象：“吃早饭没？”
迟意不想说话，但做不到无视对方，轻轻摇摇头。
蒋贺宇应和：“真巧，我也没吃。”
“……”
阳城高中的作息时间有些严苛，早上六点之前必须入班，晚上有三节夜自习，最后一节结束时是21:50分。另外像重点班的班主任，或者某些特别有教学激情的班主任，都会要求同学再提前十五分钟进班。
上学第二天，迟意还没适应这种作息，早上惊醒时便已经六点钟。
良久，余然从教室前门出来。
他985师范硕士毕业，今年执教第二年，和学生年龄相差不大，他性格温和，一点也不严肃死板，课余时间和学生处得像朋友一样。
当然，和学生关系亲密有时不见得是一件好事。
江怀野只将肢体贴墙的地方挪开，依旧是那副懒散困倦的样子。
蒋贺宇与之对视几秒，嬉皮笑脸道：“余哥，新年快乐恭喜发财，我在这给您拜个晚年啊，红包就不用给了。”
余然睇他一眼：“你不如祝我带的学生今年都不迟到。”
“……”
迟意抿唇，脑袋垂得更低了。
蒋贺宇讪笑，岔开话题道：“余哥，你出来这一会儿，有没有觉得今天风挺大的。这楼道又正好是风口，要是冻感冒学习效率肯定要降低吧。”
当了半年班主任，余然对他俩的德行颇有了解，语气隐着几分无奈：“得了得了，说说为什么迟到。”
江怀野先答：“蒋贺宇赖床，我在他家外面等了半个小时。”
蒋贺宇愤慨：“江怀野明知道快迟到还在家喝豆浆，不仅自己喝，还邀请我过去一起喝。”
一个语气平淡不失力度，另一个激情演讲同样很有真实感。真假难辨，但可以确定的是——
塑料兄弟情确实不堪一击。
本该是很严肃的气氛瞬间被搅浑，迟意侧过头，悄悄瞄着他们，又好奇又新奇，惴惴不安的心情被缓释了些。
余然懒得搭理这两个刺头，视线偏向一旁：“迟意呢？”
同在青春期，但小姑娘和皮实的臭小子完全是两种生物，余然对这点很赞同，也一直采用两套策略，他不复之前那般严厉。
尽管如此，被点到名时，迟意心脏倏地一紧，磕磕巴巴道：“睡、睡过了。”
“我听说过你之前的学校，”余然依旧是温和的语气，主动安慰道，“和阳高确实存在很大差别，刚入学不适应可以理解，下次注意一些。”
迟意点着头，小声保证：“我会的，一定不迟到了。”
小姑娘确实更乖巧些，脑门上就差贴着“羞愧”两个大字了，余然目露满意神色：“你先回座位学习，外面冷，小心感冒。”
他转而看了眼旁边两人：“江怀野和蒋贺宇估计还没睡醒，再冷静冷静，早读下课再回去。”
“……”
迟意从后门进班，刚放下书包时，余然也从前门走上讲台，他敲了敲讲桌，示意早读暂时停止，宣布高二全年级在今天和明天即将进行摸底考试这件事，然后安排前三个小组在早饭间一起打扫卫生整理考场。
琅琅书声再次响起，迟意心不在焉盯着课本。
没多久，下课铃响。
摸底考试的考场考号是按照上学期最后一次期末考试的成绩确定，班长一下课就把两张A4纸贴在后黑板左下角，供同学自行查看个人信息。
一班和二班作为文科院这边的重点班，学生成绩自然名列前茅，交叉占据着年级前一百的名额，最差也没有掉出前三百名。
迟意这学期刚转来，没有之前的成绩，排在最后一考场最后一个座位。
望着与众不同的考场号，迟意匆匆瞥了眼准备离开，视线错开那瞬她注意到表格最上方的名字——
江怀野。
考场：第1考场
考号：01
迟意微怔，目光落在那三个方方正正的宋体字上面。
旭日悬在半空，金色晨曦斜刺入空气，映衬在黑板边缘，刚好在那一处，似碎粉般的洒落晕染下，格外夺目而耀眼。
早饭间时，楼上楼下、左边右边都是拖拉桌子的声音，走廊遍布着水渍，嬉闹声中教室焕然一新。
预备铃响，学生开始陆续进考场。
考场地点按照第1考场——一班教室、第2考场——二班教室，依次对应排列下去，最后几个考场在实验楼的物理实验室。
迟意对学校不甚熟悉，但全班只有她在实验楼考试，和附近同学询问过实验室的位置后便独自前往，她离开时教室内几乎坐满。
也对，一考场都是一班和二班的同学，换个座位的事情，自然很快。
教学楼分左右两侧楼梯，从毗邻后门那侧下楼要更方便一些。
教室出来，迟意鬼使神差地走向另一侧，长长走廊，经过挂着班牌的前门时，她手指抠了抠笔袋上的小图案，朝内望了眼。
窗明几亮，晨曦被隔成四边形斜映在门边第一张课桌上。
左上角贴着名字、考号的小纸条。
而考生还没有入座。
实验楼距离稍远些，并不难找。但因为除了上课时间，鲜少有人来这边，又正好处在背光那面，刚进到楼内便感到森森冷意。
迟意寻到位置坐好，文具在桌面摆开。
两分钟后，嘹亮的长哨吹响，考试正式开始，但考场内还有将近三分之一的座位空着。
一个监考老师分发试卷，另一个在讲台中央简单讲着考场纪律。
期间，脚步声阵阵，空缺的位置陆续被填满。
对照着小纸条，迟意在卷头一笔一划填上个人信息，然后开始认真答题。
分秒消逝，等她再抬起头时，长哨又响起，考试还有十五分钟结束。她注意到考场内伏倒一片，斜前方的女生正在卷面画简笔画。
上午是语文和政治两场考试，结束时已经接近放学时间。
迟意回教室放好东西，准备去小商店买三明治——她昨天买的那款，味道勉勉强强，但还能吃。
“欸我忘带饭卡了，你们先去买饭，我晚点过去，记得帮我占位置啊。”
“知道知道，老位置，别找错了。”
女生迎面过来，她正转着头和朋友讲话，风风火火，差点和迟意撞个满怀，迟意向后退了半步，女生紧急停下，堪堪稳住身体。
“对不起，对不起，没撞到你吧。”女生忙关心。
是昨天那个拜托她收寒假作业的女生，迟意摇摇头。
女生也认出迟意，一惊一乍道：“是你呀迟同学，怎么现在才去吃饭，自己吗？”她望了眼空荡的教室，答案显而易见：“你昨天没在餐厅吃饭吗？我说请你喝奶茶呢，都没找到人。”
迟意想要拒绝，直接被忽视了。
女生自来熟地挽过迟意臂弯：“不过今天请你喝也一样。”
走出两步，女生忽然想起没带饭卡这件事，忙拉着迟意折返回教室：“差点又忘了，我回来拿饭卡呢。”
立春后这周日日好日，晴空万里，全然不见初来阳城那日的灰暗阴霾。校园内沥青主路两侧栽种着玉兰树和冬青，阳光透过枝头罅隙投下点点光斑。
“考试怎么样？还顺利吧？”
“还好。”
“对了，你们考试时开空调没？实验楼建得早，一直没装暖气，考场里面是不是特别冷？”
“有一点。”
“是吧。除了夏天，我平时都不爱去那栋楼上课，阴冷阴冷，真是委屈你了，等这次成绩出来就好了，争取进年级前四十，下次就可以在自己班考试了。”
“……”
“下午进考场前你记得贴两个暖宝宝在身上，抗冻！”女生叮嘱道。
“好。”
“学校商店有卖的，等吃过饭我陪你去买。”
“谢谢。”
女生很热情，即使迟意拘谨少言，有时候只回答几个简短的字，她好像完全不受影响，一直能挑起新的话题。
这一段路，迟意知道餐厅哪个窗口好吃；知道奶茶要半糖就绰绰有余；还知道了女生的名字——叶芃芃，她介绍时特意用了“芃芃其麦”来讲，是对应昨天属于迟意的那个自我介绍。
迟意微侧着头，倾听的姿态，视线专注地盯着路面。
忽然，叶芃芃的讲话声戛然而止，连带着脚步都顿了瞬，随即放得很缓很缓。迟意抬眸，疑惑地看过去，“怎么了？”
叶芃芃心不在焉道：“看到咱们班一个同学。”
博学路右侧是一片空旷的露天篮球场，此刻正有一群男生在塑胶垫上奔跑，迟意没有多好奇，只是循着对方视线随意瞥了眼，下一秒，她眼皮跳了下。
她好像也看到班里的一个同学了。
白短袖与微湿的黑发，独属于少年的张扬。
“现在运球的这个男生，你看到了吗？”沉默后，叶芃芃换过话题，“他叫江怀野，是咱们班同学，和你对比，算是四分之一个转学生，因为他是上学期第一次月考前转到咱班的，不过是从阳高理科院那边转过来的。他最开始学理，他在理科班时的班主任很厉害，江湖人称‘灭绝师太’，听说师太看不惯他吊儿郎当的样子，训话好几次，也就撑了一个月吧，他直接去教务处填了转院申请表，然后就来咱班上课了。”
“我跟你说，这个人真的好变态……”
阳城高中有南北两个校区，南校区是文科院，里面是高二、高三的文科生，以及高四复读生；北校区是理科院，里面是高一全部学生和高二、高三的理科生。
高一时，叶芃芃和江怀野没在一个班级，但她认识江怀野。
原因无他，期中期末考再加上月考和入学摸底考试，总共九次大型正式考试里，有六次江怀野都夺得榜首，另外三次也都保持在年级前十的水平内。
转来文科第二天，月考开始。这一次江怀野跌出年级前十，因为文科有很多需要读背的东西，他缺了一个月课不说，考前一晚上也不够他背会所有的知识点。
但期中考之后，他就又重回年级第一，并蝉联到现在。
说到这里，叶芃芃咬牙切齿。
“而且，而且——！我听说他在校外还和人组了一个乐队，是吉他手兼主唱，粉丝挺多的。我天天累死累活都考不了年级第一，人家还有闲工夫搞课外项目，生活别提多精彩了，还给不给别人活路了……”
那副嗓音确实很特别，属于成年男人的低哑磁性与少年的清冽完美交融，很让人着迷，如果唱歌，唱情歌，唱摇滚，哪怕是唱山歌，应该都会很好听吧。
迟意认真思考那种可能。
这时，球场那边同时传出几声惊呼。
作者有话要说：感谢宝贝Dox1手榴弹，爱你！
感谢宝贝怀雨x9、Dox5营养液，爱你们！