夏天的热风吹的人出一身腻汗，白桦树的叶子呼啦啦摇着，银白色的叶子背面反射着刺目的光。
八月九号是程尔初的生日，正好在暑假，按照他们这里的风俗要做油炸糕吃，所以程尔初被派出去给邻居们送这些逢年过节才有的吃食。
送了五六家，她最后到了楼上季家，开门的是季存周，他模样清俊，个子也开始抽条了，比程尔初要高几厘米，他一见了她，眼睛就亮了起来，压不住的笑容给这眸光更添几分甜蜜。
“尔初姐，来送炸糕啊。”
“嗯，我就不进去了，你找个盘子来。”
他听了这冷淡的话，心下一沉，面上却不显，慢吞吞地找出个盘子，把油炸糕倒上去，酥脆的外皮撞到盘底发出清脆的声响。
他咬咬嘴唇，轻声问她：“你下午在家吗？我去找你。”
程尔初一直是不喜欢出门的，尤其是天气这么热的时候。
“在的，不过要睡午觉，四点之后再来吧。”
季存周应了一声，直到看着她下楼，听到她的关门声，才收回目光进了门。
砰砰砰，程尔初从睡梦中醒来，一看表正好四点，揉着眼睛去开门。
“你好准时啊。”她充满怨念地看着季存周。
被这样的目光盯着，他慌乱起来，忙说：“吵醒你了吗？对不起。”
她反而不好意思了，顺顺压翘的头发：“没事，晚上再睡也一样。”
把他让进门来，她去厨房倒水，之后端着两杯水出来，坐在沙发上。中午睡的喉咙有点干，她拿起杯子咕嘟咕嘟喝了几口。
季存周从包里掏出个黑色的盒子，封面是风格怪诞的油画：“尔初姐，这是我送你的生日礼物。”
“23！”她接过来，笑了一下：“你怎么知道我喜欢hyukoh？”
程尔初平常总是笑得漫不经心的，这一次带着真心实意，让他看了，好生欢喜。
“你的书架上有他们的两张专辑，上次看到了。”
她迫不及待地回了房，拆开新专辑试听。
季存周的眼睛黏在她的水杯上，她刚刚喝过水，杯壁有一圈小小的水渍，他的脑袋里现在正无数次描绘着那个场面，她捏着杯把儿，睁着杏眼，边小口小口地喝水，边看他，放下之后，嘴唇亮晶晶的，然后伸出尖尖的舌头舔去那些水分。
心跳如雷。
他觉得自己受了蛊惑，拿起她的水杯，印着那片痕迹贴了上去，轻轻抿了一口，好像尝到了她身上的味道，清新却又微有些苦涩。
程尔初听到一半，才想起来季存周还在客厅，觉得不太合适，忙摘下耳机，叫他进屋。
他听见她的脚步声，心吊了起来，紧张地呛了水，剧烈地咳嗽。
她见他咳嗽的脸都红了，坐到旁边，轻轻拍他的背，他觉得她碰触到的地方
像是被一根带着热度的羽毛轻轻撩拨，又痒又烫，咳嗽更剧烈了。
到了她的房间，他拿出了一沓卷子：“我攒了一堆问题，等着问你呢。”
程尔初喜欢安静，季存周虽然很喜欢和她待在一起，但很会把握分寸，既让她觉得亲厚又不会嫌烦。
她翻了翻内容说：“高中的知识比初中难不少，不错，你还知道提前预习。”
她即将上大三了，所以高一的知识对她来说简直小菜一碟。
她是学材料的，所以先从化学讲起：“你看这个方程式两边的元素不一样多，先要给它配平。”
每讲完一个知识点，她都会偏过头来问他：“懂了吗？”
“嗯，懂了。”
其实他一句话都没听进去，光顾着看她了，目光像工笔画打底稿一般，细致平稳地扫过她的脸庞，一笔笔描绘她细长又微微挑起的蛾眉，一下下揉皱春水的睫毛，挺巧的鼻尖，鼻尖上面有一颗痣，那小小的一点，如清荷粉尖，如美人眼波，给她清冷的周身添了一丝妩媚。
好在他早就学会了这些知识，所以每当她问起来，或者让复述一遍的时候，能一点儿不错地说出来，看到她投来赞许的目光，季存周能高兴好久。
程尔初喜欢聪明人，他从小就知道，那个时候她还在上初二，班里有个男同学一直在她身边晃，要不帮值日，要不缠着问题，一道题总要讲个四五遍他才略略领会，后来程尔初不胜其烦，把自己积攒多年的压岁钱拿出来，交给那个男生说：“你去报个补习班吧，我没有办法解决你的问题。”
当时的他觉得尔初姐姐实在是太没耐心了，现在想想，那个人岂不是和自己存了一样的心思，只不过没有摸准她的脉，碰了一鼻子灰而已。
讲了好多内容之后，他们决定今天就到这里，季存周依依不舍的收拾着书包。
“要一起听会儿歌吗？”她捏着一只耳机问他。
她从来没和别人交流过她的喜好，仿佛活在自己的小世界里，不出去，也不让别人进来，所以他听到这话很惊喜，哪有走的道理。
歌的名字是Tomboy，在他看来MV的画风很奇怪，一团团人形线条在跳动着，羊、昆虫、树张着大嘴唱歌，下雨的时候整个世界都很灰暗，但是歌曲却是很昂扬的，和这种阴郁的画面格格不入。
“那些人为什么会流动？”他问。
“他们都是火。”
“人是火吗？”
“青春应该像火一样。”
他五六岁的时候就不喜欢和同龄人一起玩了，程尔初也不喜欢，她总是呆在家里拿着各种各样的书看，就算他去找她，在她眼前晃来晃去，她也可以一直浸在书里完全忘了他的存在，看起来她就像一捧雪一样冷寂，可是他知道，她心里烧着一把火，内里是热气腾腾的，生机盎然的。
乐队的主唱是个光头，他小心翼翼地问：“尔初姐，你喜欢吴赫吗？”
她有些意外地反问他：“为什么这样问？”
“好奇。”
“我对他只是歌手意义上的喜欢。”她插上耳机继续听歌。
他暗暗松了一口气，还好不是对于男人的那种喜欢，他其实不太想剃光头。
晚上程尔初给他发了个红包，他毕竟还是个刚刚脱离九年义务教育的学生，零花钱还是有数的，她不想让他破费。
他推辞了几句就收了，要是不收，按照她的性子明天一定会买一套参考书回来，作为她的回礼，他可不想再没日没夜的做题了。
程尔初在外地上大学，因为离家
远，每年只有寒暑假才能回来，9月份一到，他再想见她只能在过年的时候了。
好在高中的课程还是挺紧张的，他只能见缝插针地想一会儿她，日子也不是太难熬。
冬天程尔初放假早，季存周还在上课，他们的父母都在一个单位，领导难得大手一挥说要搞团建，去现在依然很温暖的泰国游玩，几辈子遇到的公费出国旅游，大家纷纷做好准备，兴冲冲地抛下儿女，踏上了异国他乡的土地。
这下子一整个家属院显得空空荡荡的，程尔初翻开家里的冰箱发现什么都没了，她决定去超市进点货，套着厚厚的大棉袄，戴着毛线帽，围着围巾遮得就剩一双眼睛。
她提着两大袋东西出了超市，走的很吃力，她有些后悔没有把车开出来。
她只能走一走歇一歇，过十字路口的时候，她看见了季存周。
他身边还有一个女生，那个女孩子一直叽叽喳喳的说着话，那样子看起来高兴极了，程尔初原来有心叫住他让他帮忙，可现在看来还是算了，免得去当电灯泡。
又走了几步，女生要拐进巷子里，依依不舍地同他分别，他倒是头也不回，脚步不停。
要不是因为程尔初放假了，他平时放假的时候不会回这么早，可偏偏遇上了他们班里最活跃的人，她可真能说，弄得他耳朵边像是有个蜜蜂似的嗡嗡嗡个不停，好在她终于走了，他想赶快回去找程尔初。
“存周！季存周！”她在后面喊。
他没听到，越走越快。
程尔初没有办法，撂下东西，快跑两步，气沉丹田大喊“季存周！你站住！”
听到这熟悉的声音他连忙回头，只见程尔初裹得像个毛毛虫似的，拨下围巾，脸蛋微微发红，喘着粗气。
不待他开口询问，程尔初就拉着他往回走。
“我实在拿不动了，你帮提一袋。”
“哦。”他还以为是她专门出来找他呢。
进了小区的门，季存周忽然想到，她提着那么多东西，走的肯定不快，那离他的距离不会远，那岂不是看到了他和别人走在一起。
他解释道：“那个女生只是我的同班同学，和我不太熟的。”
程尔初看他一眼，笑笑不说话。
他愈感慌乱，声音大了些：“你不要误会，真的没什么的。”
她感到莫名地说：“我误会什么了？我什么都没说呀。”
是，她确实什么都没说，总之他的一切都不会放到心上就对了，他心情低落地想。
“再说了，有什么我也不会和你爸妈说的，你慌什么？”她又添了一句。
还说没误会！
上了楼，他把东西提到她家，一样一样替她放进冰箱。
程尔初见他书包都没摘，就光顾着干活，心里软软的，走到他身边，把包摘下来。
“这两天饭都在这里吃吧，省的你还得自己开火。”
“好。”他想都没想就答应了，毕竟吃到她做的饭是很不容易的。
她从袋子里摸出几个西红柿，划十字花刀，在火上烤几秒，剥了皮切碎，热锅冷油，把西红柿熬的浓稠然后调味，加水烧开，下刚买的手工面，然后她又拿出平底锅，煎了几片午餐肉，还有两个油汪汪的鸡蛋。
把面移到大瓷碗里，摆好盘，她发现季存周一直在厨房盯着她，她觉得有点不自在。
“别看了，吃饭。”她把两碗面端到餐桌上，递给他双筷子。
手工面爽滑弹牙，汤味道醇厚，煎蛋焦脆，午餐肉煎过之后更凸显风味，季存周觉得这是他吃过最好吃的面。
饭后他要洗碗，程尔初就让他去了，她按着遥控想找个电影看看，顺便让他放松一下，天天抻着弦学习对身体不好。
“小米粥，你要看什么电影啊。”她冲厨房喊去。
他满手泡沫地握着碗，想起了音乐老师在班里放的电影《不能说的秘密》，当时只有一节课的时间，他们没有看完，他一直记得叶湘伦和路小雨四手联弹的片段，现在和她一起看，特别应景。
程尔初早就看过这个电影了，有些感慨，周杰伦当时还是个青涩的男生，现在整天奶茶不离手，葡萄糖催人肥胖啊。
电影快结尾的时候季存周陷了进去，他深深明白，喜欢只能藏在心里的感觉。
小雨每天闭着眼从琴房到教室需要走108步，而他们现在只要一伸胳膊就可以触碰，可是他却不能，那样会吓到她，或许她以后会躲着他，再不能如此和谐地呆在一个屋檐下。
因为对她而言，他只是一个没有长大的邻居家弟弟而已啊。
电影最后叶湘伦回到过去，找到小雨一起幸福的生活着，但他总觉得其实叶湘伦没有按下最后一个键，没有回到过去，之后的剧情，只是他的一个梦而已。
他站起身来，坐到程尔初家的那架钢琴前面，弹起了他学过的一首曲子，只不过他好长时间没弹了，有些磕磕巴巴的。
她也站起来，坐在凳子上，微微握住他的手，纠正他的手势。
骤然被她有些凉的手包裹，他惊了一下，感觉那手不是自己的手了，僵硬的不行。
她低头耐心地说：“第一个关节要伸平，手腕抬起来，不要垂着。”
“嗯。”他低低地应了一声，耳朵红的要沁出血来。
“你想学那首四手联弹的曲子吗？”程尔初问他。
“想学，想和你一起弹。”他这时不再躲闪，眼睛定定的看着她。
屋子里没有开灯，外面的天色已经黑了，可是他的眼睛却流光溢彩，亮的像两颗宝珠，饶是她缺根筋也感受到了不寻常的情愫，可是很快被她甩在脑后，他们两个可是差五岁呢。
程尔初翻出多年前的琴谱，和季存周一起练习，两个人都有底子在，越弹越顺，越弹越快。
季存周看着她的笑脸，扫除了刚刚的阴霾，他们之间没有时间的鸿沟，是近在咫尺的，他不要阴差阳错，他要功德圆满。
无论如何都要。