春天在哪里

本书收录作者近年创作中短篇小说30余篇。作者的写作态度从自我迷恋慢慢进化到自我呈现、自我认识，相对于编造一个好故事，作者更愿意去呈现一段生命证据；相对于从天空俯视，作者更愿意身在大地，身在其中，去感受单个、渺小的人在时代、社会、人世面前的呼吸。因为小说结尾往往带有毁灭性、绝望感，作品也往往被评价为冰冷、憋屈，但是作者始终认为，与其回避，不如直面，太阳只有在寒冬尽头才会散发出巨大暖意。本书同题小说《极端年月》描写了情人节爆炸案发生后几个月内一名普通警察的所见所闻。在每个人都陷入到极端情绪并不可自拔后，女友不贞的警察选择和达观的地痞一起活下来，并重新接纳女友，因为没有比活着更大的价值。《1983年》展开对人生命荒谬性的探索，仅仅因为躬下身去捡一张角票，连当事人自己也无法判断是要将之据为己有还是要送还店主，就被逮捕并坐了很多年的牢。作者人即是我的写作态度，以及对人生提出的问题和思考，将震撼读者的心灵。

这是具有国际影响力的中国中坚派作家阿乙的第一部长篇小说。与大多中国小说不同，阿乙的作品并非立足于反映社会问题，而是真正意义上的写人的小说，挖掘人心，展现人性，凝结着对小人物的体察与同情。小说名来源自阿乙读过的博尔赫斯的一本访谈录。博尔赫斯提到要写一篇短篇小说，题目叫《早上九点叫醒我》。但在博尔赫斯的作品里，阿乙并没有发现这部小说，便就用这句话——早上九点叫醒我——做书名。小说里，主人公宏阳喝醉后，向自己的内人叮嘱，让她做一个人体闹钟，到了早上叫醒他。次日晨，等到要叫醒他的时候，他的内人发现他已经死了：他把自己喝死了。小说由此开始，通过对一场仓促、敷衍的葬礼的讲述，回溯了宏阳——一名曾被简单认为只是亡命之徒的文盲——如何利用自身的暴力优势和必要的诈术，成长为镇上闻人的经历。在这个人身上，没有爱情、信仰、义气和亲情。小说通过他，对逐渐消失的乡村及其人物进行了画卷式的描写。阿乙说：写这部小说，其实我是想把我的乡村经验复述一遍，最后一次把它写完。我想写两个主题。一是，我印象中的乡村没了；再一个，乡村里有性格的人没了。那我就想写乡村的最后一霸，写这么一个庆典般、节日般的人物。他活着的时候一言九鼎，但树倒猢狲散之后，权威一下子崩解了，自己的棺材说开就开了。

阿乙目前最佳之作，其精准的语言、动作性情节，流动的人物心理，无一不精彩之极。他为我们带来一个抵抗生命虚无的勇者与恶人。他有着对罪恶、时间、人的社会关系近乎可怕的清醒，他抵抗虚无却放弃价值追寻，甚至毁灭掉生命意义本身。他对生命意义地拷问与败坏，犹如晨钟震荡，冲击我们：下面，我该干些什么。\\\"这是根据曾被舆论定义为无由杀人案进行的一场文学演算。小说以第一人称自述，从作案的筹划、实施，交代到逃亡、被捕、受审，直至最后接受死刑。他十九岁，在高考前夕他屠杀了美丽、优秀，同时身世可怜的女同学——一个常人心目中的完美宝贝，以此来刺激警察的追捕能更有力，制造出一场围捕自己的行动。他杀人的事实如此清楚，他在受害人死亡之后还朝死者肉身刺了三十七刀。但是关于他为什么杀人，却一直困扰着警察、检察官、法官、专家、学者、记者，甚至同在看守所的狱友。他不是为着性侵犯，不是为着劫掠财物，不是为着仇恨，不是为着逃避高考的压力，他的行为呈现出一种无由的状态，这件案子被舆论称为无由杀人案。直到二审最后，迫于受害人母亲的压力，他才交代原本的作案理由。然而，他的陈述让所有审判现场的人们哑口无言，乃至法官最终发出颤栗的狂叫。

一个夜晚，一个外地人为何突然出现镇上，仅以一把小刀，连杀六人？却能无罪释放？到底他为何杀人，并在一个夜晚两个小时内杀掉六个人？而这六个人到底有何关系？ 他从不与人多说一句话，唯一一次醉酒时，说鸟看见我了，鸟看见我了？鸟看见他什么了？这句话背后到底藏何秘密？ 一辆公交车发生爆炸，死亡20余人，肢体残骸四处散落，惨不忍睹。没有任何线索，公交车上的人互不认识，甚至连尸体都没有一个完整，杀手到底是谁？活着还是死了？如果活着，他为何要爆炸一辆公交车，如果死了，一个死人如何来对他定罪？只有一个模糊看见的面孔，表情扭曲，似乎极极害怕，爆炸是一瞬间的事情，为何他会有如此表情？他到底是谁？剩下的两个无人认领的尸体究竟是谁？《鸟，看见我了》为阿乙力作，处处伏笔，丝丝入扣，层层推进。时有意外却合理，给人柳暗花明的畅快，然而又常给人一种似幻似真的感觉。留有余韵。笔为刀，笔为绳，笔为手，文字时旖旎，时华丽，时暴烈，时温柔，丰富展现了人在极端环境的逼迫下，人的幻灭，孤独，癫狂，甚至善良和原罪，乃至我不可活，人人不可活的绝望与挣扎。

重生后，赵青鸾一心和离一日，某人捂心口：我怕是得了绝症，才上朝一日就胸口憋闷呼吸窒阻，许是娘子周身空气清明，一见既好。她也不好见死不救，只得将和离日子往后推了推。一日，某人对镜自视：我这样不起眼，许是没几人喜欢我，天生讨人厌活着又有什么意思？她也不忍见他消沉，只得牵他上床探讨人生大事。一日，某人面有悲戚：先祖托梦问我为何不诞子嗣，让他们泉下不得安宁？她也不舍他背负骂名，只得与他敦伦尽分努力造人。一日，某人抱五岁大的儿子：我这样的薄福之人，许是不配拥有第二个孩子？她怒不可遏：你一朝宰相能不能自信点？某人拍了拍床榻：那娘子是你先脱还是我先脱？赵青鸾目瞪口呆，这走向不太对啊，她打算和离来着，她和离书呢？

若不是她够吃苦耐劳、单蠢善良，他真会怀疑这小助手其实是来毁灭他的兵器，她做菜要帮卡稿的他补元气，可味道闻起来像毒药；叫她买个普通的提神饮料，她却给他买了壮阳药，害他鼻血狂流，差点克制不住扑倒她！等等，这女人明明不是他最爱的成熟美艳型，又一向被他视为男人来奴役，他怎会对她有遐想？还一见到她手指受伤，他就心疼惊慌的替她包扎，看她穿着猫耳女仆装和男助手们说笑，他竟为了独占她这副模样，故意说她丑逼她换下，这一切似乎都显示他喜欢上她，只是他还来不及行动，母亲就在此时逼他相亲……

我要讲的这段亲身经历，其离奇恐怖的程度恐怕无人能比。虽不清楚世上到底有没有幽灵，可我的这段经历，却发生在孤寂山村中一栋传说有幽灵出没的老房子里。故事的主人公就像幽灵一样飘忽不定，徘徊哀叹，而且她还像《牡丹灯笼》中的小露①一样，是个年轻美丽的女子。

【入V通知：本文于5.19号入v，入v当天三更，码字不易，请多多支持正版】 一九七七年，高考恢复了。 白月受人挑唆，成了疑神疑鬼的疯子，误以为知青丈夫邵英华考上了大学想要抛妻回城。 她跟着他去了城里，还神经过敏地盯着他不许跟任何一个女同学说话。 邵英华念大学她盯着女同学，邵英华工作了她盯着女同事，没有一点自己的生活。 她重病缠身，两人没有孩子，直到上辈子结束，她才明白自己这一生过的有多荒唐可笑。 重来一次，她决定从头开始。 拒绝小人挑唆，抓住改革开放的时机创办自己的事业，支持丈夫深造念书。 所有人都以为，邵英华考上了大学后会抛弃这个乡下妻子。 他们等啊等，等到了邵英华带着妻子一起去了城里。 等啊等，等到了乡下妻子摇身一变成了城里最大连锁早餐店的老板。 等啊等，等到了乡下妻子带着全村致富，成为了连锁早餐店的小菜供应村，十里八乡有名的富裕村。 【女儿视角】 邵乐乐一出生就站在了终点线，母亲是国内有名的女商人，白手起家，身家数十亿，父亲是外交官，维护国家底线，捭阖纵横。 邵乐乐摸了摸裙摆，这是妈妈的好友从港城带来的最流行最漂亮的小裙子，她真是个幸福的小姑娘。 【食用指南】 1.半架空 2.女主走商业路线，男主走读书路线 3.爽文 ————————————————————————————————————————————— 预收【穿成皮革厂老板的糟糠妻】 【搞笑版文案】 天台的风有些萧瑟，一阵微风卷过，卷来七层卖场楼下劣质的大喇叭声，最大皮革厂倒闭了，王八蛋老板黄鹤带着他的小姨子跑路了。我们没有办法，拿着钱包抵工资，原价都是一百多两百多三百多的钱包，现在通通二十块！ 系统：打倒渣男，击败小三！ 叶卿卿： 我想先从天台上下来。 【正式版文案】 厨神世家出身的叶卿卿穿越了，穿成了和她同名同姓的皮革厂老板黄鹤的糟糠妻，还得到了一个能让人变美的系统。 身为千万富翁的妻子，原主用的是十块钱一瓶的郁美净，穿的是五十块一双的凉鞋，还被年轻貌美的亲妹妹叶苏苏撬走了老公。 陪着渣男白手起家，吃了几十年的苦，最后只得到了净身出户和两个年幼的孩子的抚养权。 叶卿卿愤怒了，且看她如何手撕渣男和小三，凭借一手好厨艺和经商头脑成为福榜排行靠前的女商人，将两个孩子抚养成才。 不过，那个跟她一起摆摊的男人，能不能不要追的那么紧？孩子看到了影响不好。

在这本广为阅读的、堪称荷兰经典文学作品之一的家族史小说中，库佩勒斯描绘了一个被可怕的秘密维系与拆散的资产阶级家庭色彩斑斓的心理世界。97岁高龄的主妇奥蒂莉·德尔克斯是早年在荷属东印度度过岁月的活化身，如今沉湎于对那些岁月的追怀之中。这位妇人心中还隐藏着一个家族的秘密，她本想将此带入坟墓，不料，当她的孙子洛决定娶埃莉·塔克马时，命运三女神开始搬弄是非。原来，被冠以那个东西之名的秘密，并未仅仅局限于洛的祖母和埃莉的祖母的共同记忆之中。它不断膨胀，控制住每个与两家历史相关的人物，库佩勒斯的小说也随之展开，成为一个在劫难逃的多分支家族惊心动魄的故事。作者虽以奚落的方式对家族秘密迟迟不予揭示，为作品营造了一种扣人心弦的紧张气氛，但这部小说真正令人震撼之处，还是其对各种声音和人物深刻而细致的描写和分析。

我叫沈薇，刚毕业就被三婚的父亲叫回家迎娶隔壁村的寡妇。父亲说，这是已过世十年的奶奶在梦中给他定的。迎亲的那个晚上，公鸡跑，纸钱落。看着这个进门成为我后妈的女人，我突然有种预感，这个女人，将要给这个家带来一场灭顶之灾……

十年前,秦岳被老婆陷害,重伤濒危。十年后,秦岳从冥海监狱归来,巅峰绝世。三年战群雄,七年问巅峰,真龙出海,乾坤变换,这个世界注定要在你的脚下颤抖！

【我叫许夜，因为心脏病突发，我死了，享年十八岁。】【我穿越了。】【我翻开《全球通史》，却发现这世界只有一百年的历史。】【我走到镜子前，镜子里出现了一双手，掐住了我的脖子，大概是我的帅气让他心生嫉妒？】【我躺在床上睡觉，天花板上浮现出一张人脸，她看着我，死死地看着我，我缓缓脱下了裤子，她移开了眼睛。】【我已经沉思了五分钟，这个世界太不正常了。】这是一个极其危险的废土世界，到处充斥着扭曲、污染、畸变、疯狂……还有，许夜！