月余不见，孔丘好似老了十岁，黑灰色的发髻和卷须里夹杂的白发越来越多，变成了浅灰色，就像外面那满是灰尘和繁霜的世界。
面对柳下季的不忿，他没有像年轻时候，听闻季氏八佾舞于庭时，便愤青地怒斥“是可忍，孰不可忍也！”他只是接过帛书，将鲁侯授土策书的副本读完，随即将它扔到火炉里，任由其化为灰烬。
“事到如今，老朽还能说什么？”
“去据理力争，去出言反对，去鸣鼓于朝堂宫阙，这才是你，仲尼的风格！”
孔丘无奈地笑道：“我一事无成，如今只是一个主政失败的士，一个下野老朽而已，谁还会听我号召？”
柳下季说道：“你德高望重，如今正是国君需要人辅佐的时候，何苦自绝于鲁，这么多天闭门不出，你是要做隐士么？”
“隐士？不，不会。伯夷叔齐为了不降其志，不辱其身，隐居首阳山。你的祖先柳下惠被罢黜三次却不愿轻言离弃鲁国，宁可降其志，辱其身。这是两个极端，我与他们不同，不会隐于世外，却也无法再轻易出仕，更无法轻易出言了。”
柳下季死死盯着孔丘，指着渐渐熄灭的铜炉道：“仲尼，你现在像是一堆死灰般了无生气，这不是你，你应是个知不可为而为之的人！”
“我没有灰心，只是需要时间来反省自身。”
“反省？你无错，错的是那些小贼和大盗。就在你杜门不出的时候，鲁国已经高岸为谷，深谷为陵了！如今季氏家主自杀，孟氏家主出逃，这两家的继承者名为鲁卿，实际上却如同赵氏的附庸，但画诺而已！鲁国军政大权均决于赵氏之手。如此下去，鲁国迟早会君不君，臣不臣，家不家，国不国！礼乐征伐自卿大夫出，这不是你一向反对的么！？”
孔丘看着老友，眼神里充满无奈：“我知之……但刀剑胜过了诗书，权谋胜过了礼乐，这真真是鲁国的季世啊……”
他仿佛看到了时代的尽头，却无力去阻止，甚至连以身殉周礼的念想都未能实现，只能苟活于家中，大门一关，眼不见，心不烦。
柳下季却有些偏执了：“所以你就什么都不做？我知道赵无恤沿袭了你的堕四都之策，还大肆任命你的弟子们为吏，多次请你出去做管礼乐的宗伯。你莫不是因此感激他，觉得他能礼遇你一生，至死方休？”
孔子皱起了眉：“何出此言？国君待我以礼，我必报之以忠，我此生绝不仕赵氏……赵子泰如今还是较为恭顺的臣子，他尚未逾越最后的底线，倘若他敢……”
柳下季步步紧逼：“他若起了非分之想，悍然弑君，你当如何？”
孔丘这几日来难得地须发贲张，他拍案起身道：“倘如此，我当斋戒沐浴，然后持二尺剑入曲阜里闾，号召国人鸣鼓共攻之！纵不能讨灭逆臣，丘身死可矣！”
……
柳下季告辞后，孔丘望着烛光又呆了半晌，直到颜回拿着一卷书走进来，才将他从思索里惊醒。
“回，什么时辰了？”
颜回在这春寒料峭的时节依然衣衫单薄，那件破羊皮褥子不知披多久了，他恭恭敬敬地行礼道：“夫子，快到子时了。”
现在已经是一月一日，不知不觉，又过了一年……
“将灯熄了，随我走走罢……”
颜回应诺，吹了灯，搀扶着孔子迈步出门，他那双眼睛在这伸手不见五指的夜里依然清澈无比。
公元前五世纪的都邑在夜里看上去和乡里、郊野没什么区别，到处都黑灯瞎火的。
但这个世界却不黑，和颜回的明眸一样，天上的夜幕像一条无比宽大的黑毯，满天星辰则像是缀在这毯子上一颗颗晶莹的闪光珍珠。
孔丘找到了最明亮的北辰星，指着它说道：“还记得为师在中都为宰时，对汝等说过的话么？为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之……如今赵将军也如北辰那样凌驾众星之上，却并未为政以德，而是为政以力，竟无人能与之争。但这种局面恐怕无法持久，他迟早就将鲁国拖入六卿之争里，届时恐怕其兴也勃，其亡也忽，我在为鲁国的未来担忧啊……”
颜回答道：“我的看法与夫子一样，赵氏势成，与其硬争，还不如不争。而不是像柳下季大夫打算的那样，号召国人出来反对他。届时非但没法赶走，还会招致死亡和报复，鲁国需要的，是一种与赵氏共处的相处之道，恐怕还得依仗夫子你出面。”
孔丘知道颜回担心的其实是自己，但他却断然拒绝：“一如之前对柳下季所说的，只要赵子泰不越过底线，我便不会公然与之为敌。但要我和赐、求等人一样认同他，却更做不到，道不同，不相为谋！”
颜回犹豫了一下说道：“赵将军虽然擅权，对国君却没有太多不敬，他沿袭了鲁国旧礼，这月余来派人修缮公宫，保护历代鲁君之庙，颇得人心。或许是因为子贡、子有的关系，对夫子也够宽厚，前几日，公治长之事便是明证，有士师提议杀之，更有人心怀叵测，建议提审夫子，但赵将军处置公允，没有乘机打压夫子……”
就在前几日，孔丘的弟子公治长被人告发杀人！士师审问他，公冶长再三辩解，讲了一个无人相信的故事。
……
公治长自称能听懂百禽语言，他在曲阜郊外的园圃群鸟云集，有鸽子、野鸡、麻雀、甚至有少见的海鸟出没！
那天，却有一只鹞鹰飞来寻公冶长，呱呱叫道：“公冶长，公冶长，南山有死獐，汝食其肉，我食其肠！”公冶长答应后就前往了，果然找到一只獐，然而他并没有想把肠子喂给鹞鹰吃的意思。
鹞鹰因此抱怨他，没多久，鹞鹰又来向公冶长报告，公冶长又前往。远远看去，有很多人都围着一个东西在喧哗。公冶长以为它是一只死獐，怕别人夺走它，远远地呼喊道：“我杀之！我杀之！”
众人都回头过来看他，目光怪异，公治长到了之后，才看清里面是一个死人，围观的众人就逮捕公冶长，把他当成凶手扭送去到司寇署。
好巧不巧，审理公治长一案的士师正好是少正卯的弟子，而士师们的上级，鲁国的代理小司寇，更是与子贡不和的阚止！
于是，一场试图将公治长绳之以法的大案就此掀起，且大有波及到孔丘及其门徒身上的意思。但这场风潮最终惊动了赵无恤，被他压了下来。
在家臣们内部，赵无恤语重心长地告诫众人：“创业难，守业更难！鲁国初安，人心未定，不亦掀起大案……汝等也不必兴风作浪，试图牵连更多的人。家臣揣测主君心思，这种事情可一而不可再！若有下次，决不轻饶！”
他将阚止申饬了一顿，此子有能力，有干劲，也懂得帮自己咬人，但就是放不下心头的一口气，面对夙敌，迷了心智。
赵无恤让处事公允的士师成抟代为审案，成抟最终没找到公治长杀人的证据，但也无法解除他的嫌疑。
于是最后结案时，赵无恤便给了公治长两个选择。
一是劳役三年，去泰山一带戍边，二是作为赵氏家臣，在驯养鸟兽的官署“虞人”里为吏，专门为赵无恤养鸽子……他能听懂百鸟的一言一行不知是真是假，但公治长很擅长养鸟驯鸟倒是真的。
公治长最终选择了后者，孔门弟子们不约而同地松了口气，要是这次赵无恤故意牵连他们，并派兵卒来提审，他们肯定不愿受辱，要卷起行礼逃出鲁国。子路甚至对孔子坦言：“若子长死，则夫子可行矣！”
到头来没事就好，没事就好……至于赵大将军让公治长养鸽子是要养了来吃，还是清晨时玩赏，他们就不关心了。
孔子颔首道：“子长能免于囹圄，的确是赵将军宽厚，对吾等，他表现得优雅宽厚，比我待少正卯强多了……”一想到此，他胃里便一阵抽搐。
这种被赵无恤救了一命，还被待之以礼的惭愧，与对赵氏窃取鲁国正卿权柄的愤怒交织在一起，便是孔子闭门月余的原因。
这个不撞南墙不回头的老者，在济水边被赵无恤刷新三观后，在思想上钻进了牛角尖。
他仰头望着星空，对爱徒说道：“我十有五而志于学，三十入而立，立身，立事，立家；四十岁时造访周室，去齐归来，开始不再迷惑，明白复兴周礼是我的道路。到了五十再度出仕时，我以为自己是知天命之人，天命昭昭，只有周礼才能解救这个季世。可现如今，我却再度惘然了，我不知道何为天命，我也很久没有梦到周公了。”
颜回在后轻声道：“君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也！弟子们能糊涂，夫子不能。”
夫子是悬在他们前方引路的明灯，若夫子迷失了，那他们该何去何从？
孔子抚了抚颜回的肩膀：“我知道，所以这月余来，我一直在思索，终日不食，终夜不寝，苦思，却无益。于是我今日终于想明白了，与其如此，不如学也！”
“三人行，则必有我师焉。论农稼，我不如子迟；论言辞，我不如子贡；论勇悍，我不如子路；论聪慧，我不如那个寻我辩日的童子；论为政，我也赶不上赵将军……在鲁国有许多贤人值得我向学，但这次我最需要学的，是礼的真谛，是非远行不能懂得的天地大道……”
他隔着里闾内低矮的院墙，望向今夜曲阜最灯火通明的那处地方，那是大将军府，是晋人们共聚一堂的地方，红纸描金的请帖也送来过，但孔子却将它压到了榻下……
“虽然我也很想留在鲁国看看，看赵将军会找到一种怎样的方式，让他那咸与维新的势力与陈旧古老的鲁国能共存……但我是该出门学些东西了，和上次造访老子一样，去很远很远的地方，走遍九州，观百国春秋！”