仙侠小说里的爱情，大多初恋就是注定。即使中间遇到阻扰，或下凡渡劫，或转世，相爱的人总会在一起。那些开始没有言明的爱，最后也会拨云散雾。比如《桃花债》，宋珧不管是凡人还是初为神仙，或下凡转世，他永远在别人的情戏里扮演搭线的桥，看上去他就是个永世孤鸾的命。然而，在他暗恋自己的好友衡文清君时，没想到衡文也爱上了他。经历过几次转世，宋珧由动物到人，分离、不相识、转世、最后重逢，两个人的爱情修成正果。
《桃花债》是我很喜欢的一部古风言情作品。大风刮过的文字非常清丽，初读看似寻常，但细品却觉得口齿留香，让人回味悠长。“他在海岛仙府门外站着，向我轻轻一笑，恍若东风拂过，三千桃花灼灼开放。”被惊艳至今。
小朋友给我力推《沉香如屑》时说：这是一部仙侠经典。双子座的好奇心是多么重啊，立刻就去读了，确实很好看。
开篇就很惊艳，如诗如画。冰天雪地的江边，四处无人，一个被追杀的江洋大盗遇到了一条船，船上只有一个貌美的姑娘和一个病弱的公子。大盗饥肠辘辘，得到了陌生人的援助，在饱餐一顿后却恶念横生。悬疑感、紧张感和画面感扑面而来，然而作者苏寞笔锋一转。我以为姑娘和公子是身怀绝技的隐藏高手，原来他们不是人，是妖。
莲花精颜淡和鱼精余墨看上去情投意合，你侬我侬，然而很快颜淡被捉妖的天师唐周所抓。颜淡在和唐周的相处中，开始是害怕、讨厌，言不由衷地求饶，到后来的不自禁地同情，愿意陪着他去找他觉得很重要的一个人：“我只是想再见一见她。至少，等到以后回想的时候，不再是只记得一个模糊的背影。”
相处，相识，等到他们一起遇到了危险，唐周的元神归位。
原来他们竟有当年。
颜淡曾是天庭小仙。她初化为人形时，就被少年仙君应渊捏过脸庞。
不是冤家不聚头，颜淡一直对应渊看不顺眼，然而偏偏见到了最无助最低谷时的他。当她心软，当她投入，当她为他做了很多很多，甚至付出了半颗心，她明白自己喜欢他。然而彼时的应渊却不明白，以为她在开玩笑。
他曾说：等我的眼睛能看见的时候，我一定一眼就能认出你。
然而他却错认了她和芷昔。
等到她跳入轮回，没想着他也进入了轮回。
“颜淡，我很想你。”
“颜淡，我想我是喜欢上你了，在很久很久以前，连我都不知道的时候。”
爱是难以确定的，它无法言明，甚至是摇摆的、有时差的、会流动的。
沉香炉里的沉香，一整块放进去，只要有一点点火星，它就会慢慢燃烧，一直到烧成细屑。可是等到沉香如屑，再怎么用火折子点，都再也烧不起来。
颜淡对应渊的爱就是这样。她一个人默默地在心里走过了千山万水，却只等到失望。余墨的出现，让她恍觉：原来她被一个人这样深重地爱着啊！
余墨一直都知道颜淡的心里只有应渊。他本来只是远远旁观的看戏人，然而看着看着，却情不自禁地入了戏。
颜淡的初恋，是男女双方对爱认知的时差。颜淡在爱的时候，应渊并不明白自己的心意。等到应渊终于找到她，认识她、了解她，惊觉自己几世轮回都想追回的背影都只是她时，她的爱意已经走远。
这个黯然的结局，就像我们很多人的初恋。当年我们爱过的人，只是经过时间，就已经回不到往昔。桔子树曾经写过：“有些事是很重要，有些人的确忘不掉，然而雁过也，虽是旧时相识，但毕竟不是当年的模样。”
更何况，在她的身边还出现了其他人。最初的终究让位给最适合的。
颜淡以为自己很了解余墨，又常常灰心丧气觉得自己从不了解余墨。等到迷雾层层揭晓，这些年余墨掩藏的爱意被曝光，她终于接收到了他的爱意，并给予了回应。
这不是“还将旧时意，怜取眼前人”，而是即使在感情中遇到过失望，但因为你爱我，我依然想踏上征程，越过谎言去拥抱你。
《沉香如屑》当然会让很多人意难平。因为作者苏寞用了很多笔墨来写唐周以及真身应渊和颜淡的情起、误会、分离、转世、相见不相识以及重逢，那些心碎的呢喃、错过的无奈像涟漪荡开，在心里引发了山洪和海啸。我们为唐周觉得不平，是为了安慰过去时光中那个曾经付出爱的自己。
应渊曾是颜淡八百年不渡忘川水的执念，而余墨是颜淡铘阑山桃花源里的长伴长随。记忆中刻骨铭心的单恋抵不过两个人的情投意合。盛大的暗恋爱火终究会被两情相悦的执手取代。
普通人的离散，不一定会有战争、流亡，也不一定会经历车祸，病痛甚至死亡。大多数人的匆匆那年，只不过是终将逝去的青春。可神仙就不一样，他们会有天刑、历劫、轮回。颜淡和应渊的重逢，跳出了一般仙侠小说的套路。如果说他们的情起是不能抗拒的吸引和注定，他们的错过则是人生长恨东流水。
“万般皆是命，半点不由人。”颜淡和应渊的重逢，更像《半生缘》里曼桢和世钧隔着漫漫岁月黄沙后的重逢。“我们再也回不去了。”再深刻的感情经过几世轮回的翻滚，最终相忘于人海。宛如再好看的电影总归要散场般的无力、悲凉。
苏寞的文字流畅、动人。在《沉香如屑》中，她构建了一个独特的仙侠世界。那里有热闹的天庭，有风华绝代的少年仙君，有同根生的双生姐妹，有自成一体的桃花源，也有最残酷的人心。和很多好看的故事一样，除了主角们的纠缠和不放手，还有让人见之难忘的配角。那个惜字如金、爱棋如命、功力深厚的柳维扬的身份揭晓就是一盘很大的棋。而颜淡的双生姐妹芷昔看似是闲笔，却像颜淡在平行世界里另一个人生的可能。这对姐妹花虽然个性不一样，人生选择也不一样，却只有姐妹情深，而没有情爱纠葛。
《沉香如屑》开篇轻松、自在，渐渐走向纠结、辗转，最后拨云见日。
书里有最可爱的姑娘，有深情不渝的少年。我曾用心爱过你，是最美的爱情故事，有遗憾，也有欢喜。